Mam

  • Ilze Sperga, Domuzīme
  • 27.10.2023.
  • Domuzīme
Ilustrācija — Elvīra Beķere

Ilustrācija — Elvīra Beķere

Žurnāls Domuzīme, 2023, nr. 5

(Stāsts latgaliski)

— Pacel! Pacel to malu! Turi! Turi! Ceļam!

— Reizē, reizē! Raz, dva!

— Pacel augšā! Turi! Laižam!

— Reizē! Opā!

Puskailo sievieti ar milzīgām krūtīm un atbaidošām tauku krokām ķermeņa vidusdaļā ar troksni ievēla gultā. Abas sanitāres gandrīz iekrita līdzi. Izdevās! Dermatīna gultu uz ritenīšiem pastūma prom.

Jaunatvestā nu bija pie vietas. Skaļi elsoja gan viņa, gan abas sievietes baltajos halātos.

Ciskas kā bluķi, kāju nagi krāsoti. Guļot viņas galvu neredzēju, tik vien kā garo degunu.

Gultu sanitāres bija nolikušas palātas vidū. Pagaidām lai stāv te. Vēža slimnieci tur, pie skapja, šodien izraksta — lai mirst mājās. Atvesto iestums viņas vietā. Tikmēr rudā sanitāre pārsvieda viņas plikajai miesai baltu audumu, uz kura bija melns zīmogs. Kā galdu saklāja, kā mironi apklāja. Vēl piekārtoja kājgalī un ar pedāli strauji pacēla gultas galvgali uz augšu. Blondīne. Sirma.

Jaunākajā žurnālā

No iekšēja izbrīna

«Jau bērnībā lasīšanu man vajadzēja tā, kā vajag klusumu,» atzīst Agnese Rutkēviča.

Kad mājvārdi sarunājas ar mums

Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru
Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru
  • Proza
  • 26.02.2026.

Trīs dzeguzes paklanoties

Ilustrācija — Petr Kirusha
Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru
  • Eseja
  • 26.02.2026.

Zelta zobi

Cilvēki nereti uzskata, ka priekšgājēju zelta zobu glabāšana vairos viņu dzimtas, ģimenes spēku un bagātību. Foto — Gunita Rence
  • Eseja
  • 26.02.2026.

Cilvēks un dabas pasaule

Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru