Ilustrācija — Egils Mednis
Stāsts
Žurnāls Domuzīme, 2025, nr. 6
Viņi ļauj man noorganizēt vīra bēres un sakārtot visas juridiskās lietas. Tas nozīmē, ka varu vēl kādu laiku palikt mūsu mājā, izlikties, ka viņš ir komandējumā, stāvēt garderobes telpā un ostīt viņa drēbes. Varu pagatavot vakariņas diviem un pārpalikumus izmest vai apēst pati — atkarībā no garastāvokļa. Varu izveidot laika kapsulu ar fotogrāfijām, kuras man neļaus paturēt. Un aprakt pagalmā, kur kādreiz to atradīs cita ģimene.
Līdzko viss ir nokārtots, Izvietošanas vienība tomēr liek man sakravāt divas somas ar pašu nepieciešamāko, kas noderīgs jebkurā klimatā. Viņi atņem mūsu mājas un automašīnas atslēgas. Atbrauks komanda, kas noteiks visam cenu, tiks izsludināta izsole, ieradīsies kaimiņi. Es tur klāt nebūšu, bet esmu redzējusi, kā tas notiek. Ar citiem. Naudu ieskaitīs manā pūrā, un tad, cerams, mani apprecēs kāds cits.
