Žurnāla rubrika: Kultūra

Pigmaliona asaras

Manona Lesko Nacionālajā operā – pasakaini skaista bilde

Opera Manona Lesko Ināras Sluckas uzvedumā ar Mārtiņa Vilkārša telpas attīstību, Keitas kostīmiem un Katrīnas Neiburgas video ir gadījums, kad bumbiņas – vērtētāja ļaunais, matemātiskais murgs – nepieciešamas vismaz divās rindās. 

Pirmajā – piecas (varbūt četras ar pusi), jo radošā grupa savu ieceri ir piepildījusi spoži. (Nemaz nerunājot par mūziku un tās interpretāciju maestro Mārtiņa Ozoliņa vadībā, ko spēju tikai baudīt, ne aprakstīt.) Otrajā… neviena, jo iznācu no opernama ar sajūtu, it kā man būtu izgriezta sirds un atņemta, tik neizsakāma bija mana vilšanās. Nav nekā stulbāka, kā iet uz teātri ar saviem priekšstatiem un, kad tie neapstiprinās, vilties un gānīties, taču opera nu reiz ir nevis mana profesija, bet (tikai) mīla, tālab atļaušos šo vaļību.

Smiltāju ģenerāļi 

Izrādes bilde ir pasakaini skaista. Maz kas stila vienotības un skaidrības ziņā varētu nostāties līdzās šai Manonai Lesko. Kāds no Roberta Vilsona iestudējumiem? Villija Dekera slavenā pulksteņa Traviata, kurā Metropoles operā nesen debitēja arī Marina Rebeka?

Režisore par darbības laiku ir izvēlējusies mūsdienas, par vietu – pieņemu, ka visu mākslu zemi Itāliju. Tādā kā kolizeja arkādē norisinās kāzas, bet laulātājs ir kavalieris de Grijē (Murats Karahans). Svinību kulminācijā ierodas Manona Lesko (Asmika Grigorjana), līgavas draudzene, kuras skaistums satriec gan Žerontu (Krišjānis Norvelis), mākslas kolekcionāru labākajos gados, gan jauno garīdznieku. Šis ir izejas punkts: jaunais katoļu priesteris par Manonu var tikai sapņot, un pat šie sapņi būs grēks. Režisore diktē stingrus noteikumus – nekādu pieskārienu, labi audzinātā Manona pret de Grijē ir pieklājīga, viņš – ieturēts, bet savos argumentos pārliecinošs. Taču tikpat labi viss, kas seko, var būt arī jaunā garīdznieka celibāta radītas iztēles ainas. Kā Pigmalions viņš rada savu Galateju, iedomājas to darbojamies un raud par tās likteni.

Otrajā cēlienā arkāde pārvērtusies par Žeronta mājas muzeju ar mākslas darbiem, starp kuriem daiļākā ir Manona, ko Keitas radītais tērps padarījis par porcelāna skulptūriņu. Garlaikodamās viņa izkrāso antīkos artefaktus. Kad brālis Lesko (Jānis Apeinis) depresīvās māsas iepriecināšanai atved de Grijē, bijušo mīlētāju (romāns, atkārtošos, var būt arī tikai kavaliera iztēles auglis) sastapšanās un kaislība ir tikpat ieturēta kā iepriekš. Žeronta izsauktie policisti Manonu ielenc un aiztur drīzāk par mākslas darbu bojāšanu nekā par neuzticību vai zādzību.

Trešajā cēlienā, kā kļūst skaidrs no programmas, Žeronta muzejs tiek demontēts un pārvietots. Mākslas darbus, katru vārdā nosaucot, iesaiņo kastēs, un starp citiem tiek izsaukta arī Manona. De Grijē ar Lesko, kombinezonos tērpušies, grib nolaupīt šo pēdējo no skulptūrām, taču viņiem neizdodas. Izmisumā kavalieris lūdz, lai viņam ļauj doties līdzi, un viņam atļauj. Kurp? Es minētu – vājprātā.

Finālā arkāde, vēl vairāk nojaukta, nezaudē savu skaistumu. Starp sastatnēm, kas palikušas arhitektūras vietā, – milzīgs ekrāns. Tur ir tas tuksnesis, kurā klīst, krīt, slīd, mirst bijusī līgava un viņas liktenīgais vīrietis, ļoti atgādinot pusaudžu gadu raudamgabalu Smiltāju ģenerāļi. Eleganti melnbalto filmu skatās arī de Grijē un Manona, reizēm katrs savā skatuves pusē sēdēdami, reizēm atļaujoties būt blakus un nolikt galvu otram uz pleca. Kad fantastiskā mūzika (šis ir viens no vilinošākajiem noslēpumiem: kāpēc Manonas Lesko pēdējā cēliena mūzikā tuksneša vietā vienmēr dzirdu okeānu?) ir izskanējusi un varone mirusi, melni tērptā soliste aizslīd prom, kamēr solists paliek raugāmies prom no ekrāna, kur pienācis gals viņa iedomām un vīzijām. Tas ir ļoti skaisti. Patiešām.

Atdodiet katarsi!

Taču man gribas raudāt. Jo trīs stundu garumā uz skatuves ir atradušies izcili dziedātāji Asmika Grigorjana un Murats Karahans, kuri jau iepriekšējos iestudējumos ir pierādījuši, cik labi aktieri ir, bet viņu vietā ir spēlējis… ekrāns. Kāpēc, nu kāpēc režisore liegusi šo grēcīgo baudu – ļauties partneru jūtu ķīmijai, kas notiek te un tagad, acu priekšā?! Jo arī striktajos ierobežojumos Asmika Grigorjana dzied satriecošo Sola, perduta, abbandonata (viena, zudusi, pamesta) vai Murats Karahans izkliedz savu izmisumu, nespējot rast ne palīdzību, ne ūdeni, tā, ka tirpas skrien pār muguru. Viņi nespēj nespēlēt arī tad, kad tas liegts. 

Nu kāpēc man jāiet prom, neieraudzījušai, kā mūzikas, balss un jūtu eksplozijā dzimst pārliecība, ka mīla var būt stiprāka par nāvi? Te, šobrīd, diviem partneriem sasniedzot to, ko dēvē par skatuves brīnumu! Ir tikai viens grēks, ko grūti piedot režijai, – aktiera ignorēšana.

ooooc

Manona LeskoNākamās izrādes 18.martā un 17.aprīlī. 4-33 eiro.

Tikai patiesību!

Kinozinātnieks un Latvijas Universitātes mācībspēks Viktors Freibergs priecājas par Oskariem, ko saņēmusi filma Putncilvēks, un atklāj, kurā brīdī pats izlēmis, ka filmu veidotājiem teiks tikai patiesību, lai cik rūgta tā reizēm būtu

Amerikas kinoakadēmijas balvas Oskara pasniegšanas ceremoniju pagājušās nedēļas nogalē Viktors Freibergs neskatījās. Laureātus noskaidroja, izlasot ziņas. Kāpēc tā, viņš skaidro intervijā. Patlaban profesors vada Latvijas Universitātes Sociālo zinātņu fakultātes komunikācijas studiju programmu, vienlaikus jaunajiem mediju un sabiedrisko attiecību speciālistiem pasniedz dažādus lekciju kursus, arī Kino un jaunie mediji vai Vizuālais naratīvs un kino

Kad Freibergs kinoteātrī K.Suns šoziem sāka lekciju ciklu Kam no šausmu kino bail?, viņa studenti sociālajos tīklos mudināja cilvēkus iet un klausīties, jo būs interesanti. Martā Freibergs stāstīs par komiskajām šausmām un bailēm britu gaumē. Par bailēm, šausmām un spēju tās pārvarēt sanāca arī daļa mūsu intervijas.

Pats kādreiz esat šausmu filmas laikā aurojis pilnā rīklē un bailēs spiedis kopā ceļgalus?
Nē, fiziski neesmu reaģējis tik dramatiskā veidā, bet nenormālas bailes ir bijušas. 

Bailes vai pretīgums?
Uzreiz gribu nošķirt: mani interesē tikai un vienīgi labas mākslas filmas. Pretīgi ir filmās, ko sauc par slešeriem. No angļu slash – cirtiens. Agrāk tām tulkoju subtitrus, tāpēc skatījos. 

Vai varat nosaukt vispretīgāko?
Manuprāt, filmas Hostelis pirmā daļa. Šajā studentu viesnīcā tiek ievilināti tūristi, un sadisti upurus graiza, ķidā. Protams, tas viss radīts ar datorgrafiku. Līdz vemšanai! Vēl bija tāda filma Pakalniem ir acis, «rimeiks». Skatoties kļuva nelabi, biju laimīgs, kad tiku ārā. 

Vai vardarbīgu skatu vērošana var būt arī jēgpilna? Piemēram, kā jūs skatāties kara filmas vai dokumentālos kadrus no Ukrainas?
Karš ir anomāls un riebīgs. To var parādīt dažādi, viens no veidiem – naturālistiski. Esmu redzējis dokumentālas filmas par notikumiem Ukrainā. Ir ārprātīgi, kas tur notiek. Ieslēdzas pavisam cits domu process, kad skaties uz reālām šausmām, nevis tām, kas izdomātas mākslas filmā, lai manipulētu ar skatītāja zemākajiem instinktiem.

Vispār esmu kļuvis ļoti izvēlīgs. Negribu vairs redzēt nevērtīgas filmas, jo žēl laika, kura, sentimentāli izsakoties, mums katram paliek aizvien mazāk. Pirms gada, kad mana dzīve veselības dēļ balansēja uz robežas, apņēmos laiku veltīt tikai jēgpilnām lietām. Kad dzīve karājas mata galā, ir ārprātīgas fizioloģiskas bailes. Esi kā paralizēts. Galvenais – pārvarēt šīs bailes. Man tas izdevās, un sāka notikt brīnumi. Neteiksim, ka tagad ir pavisam labi ar veselību, bet viss vēršas uz labo pusi. Kad saslimu, uz daudz ko sāku raudzīties citādi. Ieguvu brīvāku sajūtu. Sev nozvērējos nekad nevienam par viņa filmu neteikt klišejas, izlocīties. Teikšu, ka draņķis, ja tā būs. Pat studentiem neliekuļošu. Visā mūsu dzīvē ir pārāk daudz liekulības. Tur nav vainīga valsts. Tas ir cilvēku dabā – bažas par to, kā pateikt netīkamo. Visi cits citu pazīstam, ir grūti. Taču liekulība nodara ļaunumu videi. Arī kultūras videi.  

Milzīgi pieaug patiesības loma kritiskā dzīves brīdī?
Absolūti! Man šausmīgs kauns, ka bija jālūdz palīdzība cilvēkiem. (Viktora Freiberga draugi un domubiedri viņa slimošanas laikā sociālajos tīklos sāka atbalsta kampaņu, jo ārstēšanās izdevumi bija ļoti lieli – red.) Tomēr tā bija arī laba sajūta, ka tik daudz cilvēku par mani domā, vēl labu, grib palīdzēt. Vienu rītu sēdēju uz soliņa pie Onkoloģijas slimnīcas, skatījos zilās debesīs un domāju: tomēr esmu tik laimīgs cilvēks! Es sapratu, ka man jādzīvo. Šo apņemšanos pildu.

Cik daudz filmu diendienā noskatāties?
Agrāk mēģināju skatīties gandrīz visu, jo esmu pasniedzējs un studenti jau skatās jaunās filmas. Domāju, ka man jāzina, kas notiek mūsdienu kinopasaulē, lai varētu ar viņiem sarunāties. Tomēr vienā brīdī izlēmu: labāk otrādi – lai viņi uzzina, ko skatos es. Man gan nav skepses pret jauno paaudzi, daudzi no viņiem ir izglītoti un gudri.

Par kliegšanu šausmu filmās prasīju, jo gribēju noskaidrot, vai spējat spontāni, neanalizējot filmu, ļauties emocijām. Vai kinozinātne savā ziņā nav bēgšanas mēģinājums no sevis? Tā paģēr pētīt konstrukcijas, bet neliek jūtīgi reaģēt?
Ir gan, jā, atzīstos. Pat dramatiskus notikumus savā dzīvē spēju uztvert kā filmu. Pārvēršot tos stāstā, ir iespējams atsvešināties. Savulaik Martins Eimiss, britu rakstnieks, kuram ir skarbi romāni, melnais humors, teica, ka nosmej nost ļaunumu un sāpes. 

Vai pēdējos gados jūs ir aizrāvusi kāda latviešu filma?
Ļoti patika Kolka Cool. Šī filma nav vienkārši par laukiem. Tā ir par cilvēka dzīvi, tās tukšumu un bezjēdzību. Taču ne jau tā, ka dzīvot nav vērts. Arī [itāļu režisoram] Mikelandželo Antonioni gandrīz visas filmas ir par dzīves bezjēgu. Dzīves jēgu mēs paši izdomājam. Par to ir arī Kolka Cool – ka jēga jāatrod. Reizēm, protams, māc arī šaubas.

Otra latviešu filma, kas man patīk, ir Dāvja Sīmaņa Escaping Riga jeb Bēgot no Rīgas. Ļoti meistarīgi uzņemta. Estētiski noturīgs, izsmalcināts darbs. Daži kadri pat rada patīkamus šermuļus.

Par ko esat vīlies un nīgrs? 
Par filmu Izlaiduma gads. Mārketings jau bija labs. Es personīgi nelēktu Daugavā, ja latviešiem būtu maz filmu, bet tās būtu labas. Tomēr nepārspīlēsim. Visu laiku izcilas filmas nav nevienam režisoram, pat Ingmaram Bergmanam. Viņam ir arī sliktas. Tas ir normāli. Muļķīgs pieņēmums, ka režisora katra nākamā filma būs aizvien labāka. Tā nav. Kaut vai, piemēram, amerikāņu režisors Maiks Nikolss, kurš 1967.gadā sāka ar filmu Absolvents, pirms tam viņam bija arī Kam no Vulfa kundzes bail. Absolvents bija absolūti izcils! Pēc tam viņš uzņēma Tuvāk, kas man likās nožēlojama.

Cilvēks noveco. Es arī. Varbūt jau tagad sāku lekcijās muļķības runāt? Nav labi, ja cilvēks ieiet pārliecībā, ka visu var izdarīt perfekti – es tagad runāju par izciliem režisoriem. Ar gadiem paškritika samazinās. 

Tomēr ir autori, piemēram, zviedru režisors Rojs Andersons, kuri uzņēmuši maz filmu, bet nevienu no tām nav kaun-s skatīties. Viņa iztēle ir fantastiska, viņš sevi aizvien nav izsmēlis. Tāpat Terenss Maliks. Viņa [2011.gadā tapusī] filma Dzīvības koks gan man patika mazāk nekā iepriekšējās, aizraušanās ar new age ideoloģiju man nav simpātiska. Visi šie jautājumi: «Kur tu esi, Dievs?! Kur tu esi…?» Principā – nekur taču nav, atvainojiet par cinismu. 

Kā vērtējat Aika Karapetjana tikko iznākušo šausmeni M.O.Ž.?
Patīk. Stilistiski ieturēta filma. Vietumis pabriesmīga. Tāpēc jau tā ir šausmu filma! Taču nav pretīgs ķesku gabals. Man kino ļoti simpatizē Aika pozīcija – viņš ir tāds bezkompromisa. Cilvēks ar plašām zināšanām par kino. Un tāds, kurš nekad neliekuļo. 

Vai ar studentiem diskutējat par jaunajām latviešu filmām?
Jā, nesen rādīju fragmentu no Escaping Riga. Man interesēja viņu reakcija. Lielākā auditorijas daļa ar interesi skatījās. 

Nespēlējās viedtālruņos?
Nē! (Smejas.) Kaut gan viņi to dara vienmēr. Es mēģinu apkarot. Saku – redzu, ka esat ļoti gaišām sejām, bet gaisma diemžēl nāk no telefona ekrāna! Viņi droši vien mani ienīst tajā brīdī. 

Man liekas svarīgi mainīt uzskatu, ka visas filmas jāuztver vienādi. Lekcijās studenti noskatās fragmentu no Sergeja Paradžanova filmas Granāta krāsa un nesaprot. Ļoti labi, skatīsies, kamēr sapratīs! Nesen rādīju fragmentu no [1951.gada] Hičkoka filmas Svešinieki vilcienā, fragmenta vidū prasīju: kas notiks tālāk? Tas nebija inteliģences tests, drīzāk uzmanības – vai ir pamanījuši nianses un izteiks viedokli. 

Es pats filmās ne vienmēr visu pamanu. Andreja Tarkovska [1975.gada] filmu Spogulis esmu noskatījies reizes piecdesmit. Nemaz nekautrēšos, ka tikai no kādas divdesmitās reizes pamanīju: galvenā varone, ko spēlē aktrise Margarita Terehova, filmas beigu epizodē iet pāri laukam un atskatās – ka viņa būtībā tajā brīdī atskatās uz sevi jaunībā. Tā ir viņa, kas lauka vidū stāv un smēķē. Bet es ilgi nebiju to pamanījis. 

Kādas filmas patīk jūsu studentiem?
Piemēram, Vesa Andersona filmas. Darena Aronofska Rekviēmu sapnim daudzi no viņiem ir redzējuši. Nemaz nav optimisma pilna filma, bet ir populāra. Par Šona Penna Savvaļā daudzi raksta referātus. 

Kādu pienesumu kinopasaulei, jūsuprāt, devuši pēdējie 15 gadi?
Laikam jāsamierinās, ka gandrīz neviens vairs nefilmē uz 35 milimetru lentes. Analogā kino vairs nav. Filmē digitāli. Runa nav par nostalģiju, bet faktu. Te nu man jāpiekrīt [kinoteorētiķim Andrē] Bazēnam, ka kino ir realitātes nospiedums, viņš to salīdzina ar līķautu. Ir tomēr ķīmiska mijiedarbība starp to, ko filmē un kas uz lentes parādās. Digitāli strādājot, tas tā nav. Tāpat ar digitālo fotogrāfiju: it kā perfektas krāsas, nevainojama kvalitāte, bet, kad antikvariātā paņem rokās simt gadus vecas fotogrāfijas, laiks tajās ir iekapsulējies, var sajust atmosfēru. Tā kino un fotogrāfijā nebūs vairs nekad. Es nezinu, kā Alehandro Injaritu ir filmējis Putncilvēku, kas man ļoti, ļoti patika, – visticamāk, ar digitālo kameru.

Kā vērtējat šo tikko Oskaru saņēmušo filmu?
Sākumā skatoties mulsu. Nez kāpēc tai iekšēji pretojos. Nepatika aktieris, kas spēlē galveno varoni. Beigās neko sev nevarēju padarīt: ar visu to, ka filma ir nenormāli pļāpīga, es atmaigu. Tā balansē starp realitāti un iztēloto realitāti, visu laiku saglabā noslēpumu. 

Filmai ir fantastiska mūzika. Kā to visu var safilmēt vienā Brodvejas teātrī, tikai brīžiem izejot uz ielas, un padarīt par tik spēcīgu kino – neticami un skaisti!

Vai dzīve ir tikpat skaista kā kino?
Nav jau. Man patīk strādāt ar studentiem, patīk lielākā daļa no tā, ko dzīvē daru. Ne viss, protams – tas jau būtu uz vājprāta robežas, bet… sadzīve ir mokoša. No rīta pamosties sliktā noskaņojumā, priekšā visa diena. Dzīve ir nemitīga cīņa. Kas tur skaists? Bet filmās – tur pat skaisti nogalina reizēm. Hičkoka filmās, piemēram. Nodur ar dunci tik eleganti!

Kuru filmu jums tā arī nav izdevies līdz galam atminēt?
Stenlija Kubrika The Shining. Ja man vaicātu, ar ko filma īsti beidzas, nepateikšu. Vai arī Pītera Grīneveja Zīmētāja kontrakts – vienu brīdi man likās, ka atkodu, kas tur notiek. Tomēr līdz galam ne, es aizvien mulstu. Tāpat Kristofera Nolana Memento. Nevaru līdz galam pateikt, šaubos. Varbūt tas ir tieši labi? Tāpat literatūrā, lieliskākais piemērs – Henrija Džeimsa Skrūves pagrieziens

Vai Oskaru pasniegšanas ceremonijas skatāties?
Nē, kaut gan šogad nominācijas bija interesantas. Es nedomāju, ka man jānoskatās visas Oskaru saņēmušās filmas. Neslēpsimies no fakta, ka Eiropas Kinoakadēmijas balvas pasniegšanas ceremonija pasauli maz interesē. Oskariem ir cits vēriens. 

Visi tie briljanti un intrigas, kas tiek vītas ap šīm ceremonijām – man liekas, tas ir apgrēcīgi pret kino. Domāju, ka pat aktieri, saņemot balvas, ir negodīgi, kad izplūst asarās, rokas it kā trīc. Kā tad viņi var kameras priekšā nospēlēt! Viss ir inscenēts, tāpēc man nav intereses par to. Pusaudžu sapnis pavecākiem cilvēkiem ir šīs ceremonijas. Mēs jau redzam tikai fasādi. Nekā tik skaista būtībā šajā industrijā nav. Zvaigznēm ir atkarību problēmas, grūtsirdība, šaubas par sevi, tāpat kā mums visiem.

Sergeja Eizenšteina 1925.gadā uzņemtajā filmā Bruņukuģis Potjomkins ir frāze – revolūcijas gars brāzās caur Krievzemi, kāds grandiozs, noslēpumains process notika daudzu sirdīs. Vai jūtat kaut ko tādu šodienas sabiedrībā?
Liekuļotu, ja teiktu, ka visu laiku par to vien domāju. Tomēr sajūta ir ļoti neomulīga. Lielām katastrofām parasti negatavojas. Kad tuvojās Otrais pasaules karš, neviens tam neticēja. Mani uztrauc spekulācijas par notikumiem Ukrainā. Katru dienu medijos parādās kāds politikas vai militārais eksperts, kuram ir sensacionāls, dramatisma piesātināts viedoklis. 

Biedē, ka nevaram zināt, kurā brīdī kaut kas var sabrukt. Biedē terorakti. Neviennozīmīgi izturos pret karikatūrām, kas skar citu cilvēku reliģiskās jūtas, tomēr pēc Francijā notikušā nolēmu sarīkot diskusiju mūsu fakultātē par vārda brīvību. Es pravieti Muhamedu tā nezīmētu, šī franču karikatūra acīmredzami bija ļoti provokatīva. Taču mani uztrauc, ka cilvēkiem brīvā pasaulē atkal jāsāk slēpties. Man nepatīk aizliegumi, cenzūra. Kurš būs tas, kas pateiks, ko nedrīkst teikt, rakstīt, filmēt, zīmēt? Kontrole ir biedējoša. 

Kādu laiku pēc mūsu diskusijas notika terorakts Dānijā šādā pašā diskusijā. Mēs arī bijām uzaicinājuši karikatūristu Māri Bišofu, kurš gan strādā ar citām tēmām. Pat diskusijas nosaukums bija gandrīz tāds pats kā Dānijā. Atklāti sakot, kad gāju uz diskusiju, es domāju: kaut ātrāk tā būtu cauri! Tajā pašā laikā apzinos, cik muļķīgi ir klusēt. Kad visi baidīsimies un klusēsim, tad sāksies vislielākās ziepes.

5 labas komēdijas

Žaks Tatī. Ilo kunga brīvdienas (Les Vacances de M. Hulot, 1953). Filmā gandrīz nemaz nav teksta, komiskais tiek radīts ar situāciju palīdzību. Mūsdienu komēdijas daudz ko aizguvušas no Tatī.

Bleiks Edvardss. Viesības (The Party, 1968). Filma sākas ar smieklīgiem pārpratumiem, pamazām notikumi iegūst sirreālu noskaņu. Galvenajā lomā viens no britu izcilākajiem aktieriem Pīters Sellerss.

Žerārs Urī. Lielā pastaiga (La Grande Vadrouille, 1966). Komēdija par Otro pasaules karu ar Luiju de Finesu jau izsaka visu. Pārpratumu komēdija, kara absurdums – būtiska tēma arī šodien.

Deivids Zukers, Džims Abrahamss un Džerijs Zukers. Lidmašīna! (Airplane!, 1980). Absurds un apskaužama izdoma. Nekāda politkorektuma, pilns ar parodijām, atsaucēm uz citām filmām, piemēram, Drudzis sestdienas vakarā (Saturday Night Fever).

Terijs Džonss. Braiena dzīve (Life of Brian, 1979). Montija Paitona «grupas» filma, stāsts par Braienu, kurš negaidīti kļūst par sava veida Jēzus tēla alter ego. Nekāda politkorektuma.

CV

Dzimis 1955.gadā Rīgā
1979.gadā absolvējis LVU Svešvalodu fakultāti
1986.gadā ieguvis doktora grādu Maskavas Valsts universitātes Filoloģijas fakultātē 
No 1986.gada strādā Latvijas Universitātē, kopš 2001.gada ir asociētais profesors
Pētījis literatūras teorijas attīstības tendences 20.gadsimtā, dažādu komunikatīvo zīmju sistēmu semiotiku, kino teoriju un kino kā īpašu tekstuālu sistēmu
Strādājis par tulku, lasījis lekcijas par kino

Ir iesaka

 

No 21.februāra. IZSTĀDE. PURVĪŠA BALVAS DARBI IZSTĀŽU ZĀLĒ ARSENĀLS. Astoņu finālistu – Kaspara Teodora Bramberga, Miķeļa Fišera, Ginta Gabrāna, Kristapa Ģelža un Ģirta Biša, Gintera Krumholca, Ģirta Muižnieka, Henrija Preisa, Artūra Riņķa – darbi vienā izstādē. 20.februārī tiks nosaukts balvas ieguvējs. Lnmm.lv 

20.februāris. IZRĀDE. MANONA LESKO NACIONĀLAJĀ OPERĀ. Pučīni operas varones, skaistules Manonas stāsts, kura nespēj izvēlēties starp mīlestību un glamūru, iestudējumā atdzīvosies mūsdienu Romā. Režisore Ināra Slucka, diriģents Mārtiņš Ozoliņš. Biļetes cena 7-40 €. Bilesuparadize.lv

21.februāris. KONCERTS. JĀNIS STĪBELIS KONCERTZĀLĒ RĪGA. Dziedātājs prezentēs jauno albumu 2 pasaules – saulaina, pozitīva un dejojama mūzika. Stībeli iesildīs jazz-funk un fusion grupa Very Cool People. Biļetes cena 10-25 €. Bilesuparadize.lv

24.februāris. KONCERTS. ZELTA MIKROFONA PASNIEGŠANA NACIONĀLAJĀ OPERĀ. Mūzikas ierakstu gada balvas Zelta mikrofons ceremoniju vadīs Andris Freidenfelds, to apmeklēs nominanti, žūrija un atbalstītāji. Svinīgo ceremoniju varēs skatīties LNT un Kanālā 2, portālos TVPlay un Skaties.lv. Gadabalva.lv

Jaunākās filmas

 

ooo M.O.Ž. / The Man in the Orange Jacket. Režisora Aika Karapetjana jaunāko darbu var novērtēt, arī abstrahējoties no sajūsmas par «pirmo Latvijā tapušo šausmu filmu». Lentes stāstā pludinot robežas starp vajātāju un upuri, netrūkst ne intrigas, nedz pēkšņu pagriezienu. Lai arī režisors vietumis «iekrīt» uz padrillētām žanra klišejām un dažbrīd arī ar tehnisko izpildījumu, filmas titulvaronim – vīram oranžajā vestē  – «par godu» nodēvētais kinodarbs ir izteiksmīga šausmene. Kino no 20.februāra.

ooo Kingsman: Slepenais dienests / Kingsman: The Secret Service. Amerikāņu režisoram Metjū Vonam piemīt talants veikli miksēt dažādus žanrus un tos asprātīgi parodēt. Ja atminaties, viņš to lieliski paveica 2010.gadā supervaroņu filmas karikatūrā Kick-Ass. Arī Kingsman, «humorizēta» 007 sērijas versija, ir baudāma gan kā action filma, gan kā komēdija. Elegants britu izklaides kino bez pārliekām jēlībām un ar Kolinu Fērtu, kam labi piedien lomas arī spraigsižeta filmās. Kino no 20.februāra.

o Greja piecdesmit nokrāsas / Fifty Shades of Grey. Divas mokoši garas stundas «mačoiska» ziepju operas melodramatisma ar glancēta wannabe erotisma piešprici. Korporatīvam reklāmas video līdzīgs Krēslas tipa klišeju popūrijs pāraugušiem tīņiem. Kritiķi tikmēr var iet pensijā – filmas kases ienākumi no pārpilnības plīst, bet veidotāji jau ķeras pie turpinājuma. Kino no 13.februāra.

Jaunākās grāmatas

 


DABA.
HENNINGS VĪSNERS, VALLIJA MILLERE. VAI DZĪVNIEKIEM JĀTĪRA ZOBI? JĀŅA ROZES APGĀDS«Cik adatu ir ezim? Kāpēc stārķis atnes bērnus? Vai zosīm uzmetas zosāda? Kā viendienīte pavada dienu?» – krāšņi ilustrēta, izzinoša un izklaidējoša jautājumu un atbilžu grāmata visu vecumu dzīvniekmīļiem. Cena 12,45 €.

ROMĀNS. KETIJA KELLIJA. MEDUS KARALIENE. IZDEVNIECĪBA KONTINENTS. Starptautisku bestselleru autores jaunais romāns ir tāds, ko patiks pārrunāt draudzeņu pulciņā. Autore sapludina vairāku dzīvju pavedienus, ļauj noticēt patiesas mīlestības spēkam un iedrošina dzīvot pilnasinīgi un pastāvēt par savu laimi. Cena 14,49 €.

ROMĀNS. ŠERILA STREIDA. MEŽONE. IZDEVNIECĪBA ZVAIGZNE ABC. Autobiogrāfisks stāsts, rakstniece 26 gadu vecumā aptver, ka atrodas savas dzīves dziļākajā bedrē. Zaudējusi māti, izšķīrusies no vīra, kļuvusi atkarīga no narkotikām. 1700 km garais pārgājiens pa Klusā okeāna piekrastes kalnu taku palīdz viņai atgūt sevi. Pieejama arī e-grāmata. Apgāda cena 14,98 €.

Florita, Dorita un vēzis pelēs

NULL

Spāņu rakstnieka Luisa Martina Santosa romāns Klusuma laiks ir ceļojums pa teksta labirintu

Īsi sakot, tāds kā spāņu Uliss, kur iedomātas Dublinas vietā ir iztēlota Madride un doktora Pedro šaudīgais prāts lēkšo tādās pašās cilpās kā Džoisam Leopolda Blūma domas. Tikai drūmāks. Un gluži atšķirīgs.

Šis ir no tiem tekstiem, ko ieteicams izlasīt uzreiz – no vāka līdz vākam, kā vienu teikumu, vienu pamatīgi dziļu ieelpu un garu izelpu. Klusuma laiks noteikti nav romāns pārpasaulīgu atziņu rijējiem, te nevajadzētu gaidīt kaut kā «saprašanu» vai emocionālu viļņošanos no sazin kādām valodnieciskām faktūrām vai struktūrām. Santosa lasīšana ir āķīga padarīšana – romāns nav secīgs, labi pārskatāms un no pirmā līdz beidzamajam burtiņam acumirklī aptverams stāstījuma līdzenums, bet gan blandīšanās pa stāsta labirintu, kas pie tam izaudzis daudzos stāvos virs un zem zemes. Santosa teikumi ir jāvēro uzmanīgi, reizumis tie iestiepjas lappuses garumā, vēstot grāmatas varoņu domu plūdumu, ķerot «te un tagad» mirkli un savienojot to gan ar jau notikušo, gan gaidāmo. Tādēļ pēc pirmās ieelpas un izelpas teksts lasāms otrreiz.

Vairāki stāsti – jaunā zinātnieka dona Pedro nesekmīgie centieni atklāt ļaundabīga audzēja cēloni īpaši šim mērķim selekcionētās pelēs (izmisīga zinātnes cīņa ar nāvi); 20.gadsimta Madride un trīs paaudžu stāsts caur divu atraitņu un viņu lolojuma – jauniņās Doritas – dzīvi (gaistoša cerība); Madrides graustu rajons un tam pretstatā sabiedrības elite ar dona Pedro draugu Matiasu centrā – romāna sākumā plūst katrs savā gultnē, un visas šīs upītes sastopas tikai grāmatas beigās. Tās sapludina doktora Pedro iecerētās skaistules Doritas slepkavība, kas slepkavas prātā ir atriebība, bet patiesībā ir tikai stulbs pārpratums. Tikpat muļķīga ir arī otras jaunās meitenes Floritas nāve, ko nogalina pašas tuvinieku māņticīgā apsēstība ar t.s. tautas medicīnu. Abi ir stulbuma, aprobežotības ļaunumā sakņoti noziegumi, abi faktiski paliek nesodīti, jo Santosam «darītājs par savu darbu nemaksā». «Kas ar zobenu cērt, tas no zobena nekrīt.»

Klusuma laiks nav optimista skats uz dzīvi, kur grēka darītājs saņem pamatotu rēķinu un stāsta beigās, lasītājam par gandarījumu, ir spiests to ar uzviju samaksāt. Starp citu, grāmatā spoži attēlotais jaunības skaistums un vieglums (Florita un Dorita) Santosam galu galā ir tikai māņi, kas tikai «piesedz dzīves patiesās likstas», tas ir «bērnības valdzinājums, deviņpadsmitgadīga aizgrābtība un izredzes, ka acis vēl ilgi spoži mirdzēs, kaut gan ir izturēti tikai piecpadsmit, divdesmit nabadzības, šaurības un pūliņu gadi, kaut gan acis bieži miglojas un liek ticēt, ka viss nav nemaz tik slikti, lai gan īstenībā ir ļoti slikti».

Vairākkārt un uzsvērti Santoss – ārsts – izsaka atklātu riebumu pret to tautas medicīnas tumsonīgo pusi, kas lieki nešauboties gatava apmierināties ar «aukstu drāniņu uzklāšanu, Sanantonio svētītu aukliņu apsiešanu vai grieztu kartupeļu daiviņu piespiešanu deniņiem, visparastākās dauzīšanas ceļā iegūtas seleriju sulas ieņemšanu, veselu lērumu dažādu lūgsnu un izdarību, kas pieder māņticīgu burvestību jomām, tādām kā cilvēka-asins-apturētāja roku uzlikšana».

Paliek jautājums – vai tiešām dažu zinātniskiem eksperimentiem paredzētu peļu priekšlaicīga nosprāgšana būtu iedarbinājusi notikumu ķēdi, kas nogalina divas jaunas sievietes, donu Pedro noved līdz cietumam, attaisnošanai, daudzsološas vietas zaudējumam zinātnē un bēgšanai no Madrides? Visticamāk, Santoss mums sacītu – nē, tas tā nav vis, un peles nāve nav nekas simboliski izšķirošs, jo šis ir anestēzijas, klusuma laiks, kurā mēs klusiņām aizejam «uz turieni, kurp dodas visi šīszemes ziediņi». 

Marokā dzimušais basku rakstnieks Luiss Martins Santoss (1924-1964) ir studējis medicīnu, strādājis par psihiatru, vadījis Sansebastjanas psihiatrisko klīniku, un Klusuma laiks ir viņa vienīgais pilnībā pabeigtais romāns. Pirmo reizi ar cenzētām divdesmit lappusēm tas publicēts 1962.gadā – divus gadus pirms Santosa nāves autokatastrofā. Tikai 1981.gadā romānu izdod pilnā apmērā. Klusuma laiku uzskata par jaunu apvāršņu pavēršanu spāņu literatūrā 20.gadsimta otrajā pusē. 70.gados tika izdots Santosa nepabeigtais darbs Iznīcības laiks (Tiempo de Destrucción) un stāstu krājums Apólogos.

Luiss Martins Santoss. Klusuma laiks, no spāņu valodas tulkojis Edvīns Raups, Jāņa Rozes apgāds, 2015

Kinosvētku spožums un posts

Četri spilgti iespaidi Berlīnes kinofestivālā

Ļaudis, kas biļešu rindā gatavi nakšņot, Vima Vendersa godināšana un «pārdegusī» zvaigzne Džeimss Franko ir tikai daži no aizvadītā Berlīnes kinofestivāla spilgtākajiem iespaidiem. Berlināles 65.gadskārtai noslēdzoties ar Irānā apspiestā režisora Džafara Panahi filmas Taksometrs (Taxi) uzvaru, festivāls kārtējo reizi nodemonstrēja, ka nemainīgi turpina sekot līdzi pasaules sociālpolitiskajiem procesiem. Taču šādus komplimentus saņem arvien mazāk festivāla filmu, un jāsāk bažīties, vai Berlināles direktora, šķelmīgā Dītera Koslika gandrīz 15 gadus garais «valdīšanas» laiks nav sevi izsmēlis. 

Uzkrītoši švaka atklāšanas filma (Izabellas Koiksetas Neviens negaida nakti / Nobody Wants the Night), pazīstamu režisoru un aktieru lentes, kas drīzāk izvēlētas slavenību klātesamības, nevis satura dēļ, un visbeidzot parodisks ķīniešu kino murgs (Lodēm līdzi / Gone With the Bullets), ko kāda žurnāliste pelnīti nodēvēja par offensive stupidity*, ir tikai daļa no vilšanos sagādājušās konkursa programmas, kuras atlases kritēriji kļūst jo gadu, jo neskaidrāki.

Vendersa zvaigznē

Šogad par īpaši sirsnīgiem festivāla brīžiem jāpateicas vācu kinoklasiķim, nesenajam Rīgas viesim Vimam Vendersam. Režisors, kurš augustā svinēs 70.jubileju, saņēma balvu par mūža ieguldījumu. Tam par godu Berlinālē bija skatāma viņa nozīmīgāko un nesen restaurēto (digitalizēto) darbu retrospektīva. Fascinējoša ir Vendersa rūpība pret darbiem – lai tos restaurētu tā, kā šķiet pareizāk, režisors ar pašdibināta filmu fonda starpniecību ir atpircis to oriģinālus. 

Preses konferencē ar ovācijām sagaidītais klasiķis sacīja, ka viņam esot bezgala svarīgi, lai publika viņa filmas nesāk uztvert kā kaut ko novecojušu. Jautāts par nākamajiem darbiem, režisors minēja, ka tie, visticamāk, bez izņēmuma būšot uzņemti 3D. «3D visu ataino kā zem lupas, bagātina kino valodu un ļauj pietuvoties stāstam. Ne velti, jo tehnoloģija, kas tiek lietota mūsdienās, ir maksimāli pietuvināta tam, kā funkcionē cilvēka redze.» Pajokojis, ka ļoti vēlas uzņemt komēdiju, bet tas esot grūts darbs, iespējams, paveicams, «kad būšot vecāks un gudrāks», Venderss uz savām iepriekšējām lentēm atskatījās kā uz paša dzīves un personības apcerējumiem. Taču šāda kino vairs nebūšot, jo viņam par sevi viss esot skaidrs. 

Noskatoties Vendersa jaunāko, Berlinālē pirmizrādīto lenti (protams, 3D) Viss būs kārtībā (Every Thing Will Be Fine), diemžēl jāatzīst, ka tieši apcerīgumā bija Vendersa rokraksta sāls. Nebūt ne peļams, šis klusās spriedzes caurvītais vēstījums par sadzīvošanu ar smagu zaudējumu un spēju piedot tomēr daudzējādā ziņā šķiet pliekans, arī par spīti zvaigžņotajam aktieru sastāvam ar Šarloti Geinsbūru un Džeimsu Franko priekšgalā.

Izdedzis

Jāatzīst, ka ar Franko saistās gandrīz pārmērīgas klātbūtnes sajūta un pat ne viņa spēlēto lomu dēļ, kuras aktieris, šķiet, grābj neatņemdamies. Bez minētās Vendersa lentes Franko spēlēja vēl divos Berlinālē izrādītos kinodarbos – no tiesas lieliski Džastina Kellija LGBT drāmā Es esmu Maikls (I Am Michael) un pliekani Vernera Hercoga holivudiskajā tuksneša sāgā par Tuvo Austrumu pētnieci Ģertrūdi Belu. Lai uz zvaigžņu rēķina garantētu plašu festivāla atspoguļojumu medijos, festivāla rīkotāji Franko nekautrējās «ekspluatēt» bez mitas. 

Nepilnas nedēļas laikā aktieris parādījās trijās preses konferencēs, katrā ar arvien lielākiem lokiem zem acīm. Diemžēl vairāk, lai iekļūtu nepagurstošu žurnālistu fotogrāfijās un selfijos, mazāk – lai atbildētu uz jēgpilniem jautājumiem.

Vecmeistara farss

Savukārt pēc biogrāfiskās drāmas Eizenšteins Gvanahvato (Eisenstein in Guanajuato) pirmizrādes laimīgs būt uzmanības centrā fotogrāfu klikšķu kakofonijā apmierināti smaidīja cits nesenais Rīgas viesis Pīters Grīnevejs, kura vārds tikko kā izskanējis Krievijas homofobiskās cenzūras kontekstā. Kaimiņzemes kino arhivāri ir piedraudējuši nedot nākamajai Grīneveja filmai nepieciešamos Eizenšteina darbu fragmentus, nekaunīgi pieprasot mainīt lentes sižetu, izvairoties no krievu kino ģēnija homoseksualitātes atspoguļojuma. Nezaudējot britiem raksturīgo mieru un pieklājību, Grīnevejs uz krievu žurnālista jautājumiem par šo tēmu atbildēja ar neslēptu aizkaitinājumu un, taujāts par Eizenšteina Gvanahvato iespējamo izrādīšanu Krievijā, atcirta, ka tas ir acīmredzami neiespējami. 

Uz Latviju lenti sola atvest filmu studijas Rija pārstāvji; studijā tapušas Eizenšteina pikanto zīmējumu animācijas. Jābilst gan, ka šis Grīneveja veikums nav ierindojams klasiķa veiksmīgāko darbu filmogrāfijā. Lai gan lente sākas kā daudzsološs, komisks un barokāli gaumīgs vēstījums par Rīgā dzimušā ģēnija ceļojumu uz Meksiku, tā finišē kā farss un klišejiska melodrāma, tā arī nesniedzot Grīneveja daudzkārt solītos skaidrojumus par Gvanahvato piedzīvojumu ietekmi uz Eizenšteina dzīvi.

Jaunās lietuviešu asinis

Mūsu platuma grādiem drosmīgu kinostāstu Sangaile Berlinālē izrādīja lietuviešu jaunā režisore Alante Kavaite (Alanté Kavaïté). Francijā dzīvojošās lietuvietes lente jau pirms Eiropas pirmizrādes Berlīnē ir paguvusi saņemt balvu par režiju nozīmīgajā neatkarīgā kino festivālā Sandēnsā, ASV. Sangaile ir gleznaini uzņemts pieaugšanas stāsts, kuru caurvijošās seksualitātes dēļ žurnālisti ir pārspīlēti paguvuši pielīdzināt skandalozajai Adeles dzīve

Kavaites personīgajā pieredzē balstītā filma ir krietni vien rāmāka, taisnības labad, brīžam pat skolnieciski klišejiska, taču arī intriģējoša un cienīgi uzņemta. Kavaitei, kura ar interesi gaidot dzimtenes publikas reakciju, nenoliedzami ir talants filmu veidošanā – par viņu noteikti vēl dzirdēsim.

 * Aizvainojošs stulbums – angļu val.

Pasakā pazuduši

Liepājas teātra izrāde Zelta podspieaugušajiem par vienkāršu, bērniem pārāk baisi

Režisors Jans Villems van den Boss, ko Dailes teātrī pazīstam kā psiholoģiskā teātra adeptu, vācu romantiķa E.T.A.Hofmaņa Zelta podu Liepājas teātrī iestudējis tik teatrālā formā, ka režijas rokraksts šķiet gluži nepazīstams. Ja vēl ņem vērā, ka izrādē veicot ap 70 (!?) pārbūvju… Intriga gan attaisnojas tikai daļēji.

Zelta pods stāsta par studentu Anselmu, kas iemīlas zaļā čūskā. Jūtas izrādās nesavienojamas ar sadzīvi (it īpaši kādas jaunkundzes sapni par Anselmu vīra un galma padomnieka godā), tāpēc tā nudien ir laime, ka studentam piemīt tālākajos notikumos izšķirošs rakstura «defekts» – krietnas iztēles spējas un praktisku apsvērumu neapgrūtināts dzīvesveids. Sižeta līmenī van den Boss E.T.A.Hofmaņa Zelta podu arī uzvedis. Problēma tikai tā, ka Hofmanis, lai arī raksta pasakas formā, pasakas tomēr neraksta.

Protams, Hofmaņa darbus var lasīt kā sacerējumus bērniem, tomēr zem šī slāņa slēpjas krietna garoziņa pieaugušajiem – izcilais vācu romantiķis ir dzēlīgi ironisks, tēlojot pasauli, kas eksistē šaipus iztēles zemēm. Hofmaņa pasaulē mākslu un mīlestību apdraud naidīga mašinērija, kas ar trulu centību tiecas izravēt visu, kas ir nestandarta, tas ir, dzīvs. Viņa briesmoņi ir saprātīgi, ar labākajiem nodomiem apveltīti cilvēki, kurus satricina viss citādais, satricina tik ļoti, ka, paši to nemaz neapjauzdami, gatavi garīgi iznīcināt. Hofmaņa varoņu sapņi pārvēršas murgā, no kura izbēgt izdodas tikai ar pārcilvēciskām mokām un arī tad ne vienmēr. Ne velti par vienu no Zelta poda ļaundariem Liepājas iestudējumā kļūst Anetes Berķes iemiesotā Veronika – jauka, mietpilsoniska meitene, kuras iedarbinātās burvestības Anselma «glābšanai» neitralizēt izdodas tikai ar cita galma padomnieka (lomā Armands Kaušelis) bildinājumu, kas ļauj varonei tomēr īstenot savu «sociālo pro-grammu» – vīrs, māja labā rajonā un kafijas dzeršana jaunajā aubē tā, lai garāmgājēji pa logu apbrīnotu viņas piemīlību. (Otra ļaundare – Ineses Kučinskas no pūķa spalvu un lopbarības bietes sakara dzimusī Ragana, līdzīgi kā Egona Dombrovska kosmosa gaišo spēku iemiesotājs arhivārs Lindhorsts/salamandra, vienlaikus ir un nav reāli eksistējoši tēli, izvēle katra skatītāja ziņā.)

Van den Bosa iestudējumā, kas tomēr mērķēts pieaugušajiem, dzēlieni mietpilsoniskumam ir netverami, un rodas sajūta, ka režisors ir iestudējis… tikai pasaku. Interesanti ir izrādes vizuālie aspekti, kas skatītājam ļauj uz skatuves reāli notiekošajam «piedomāt» sarežģītākus risinājumus. Māris Kalve scenogrāfiju veidojis ekspresionisma estētikā. Pasaule (ieskaitot no kartona uzzīmēto proscēnija arku un kulises) ir melnbalta un divdimensionāla, pilnīgs pretstats Anselma (aktieris Rolands Beķeris) fantāzijām, kad viņš iztēlojas arhivāra Lindhorsta piedzīvojumus vai sapņo par mīlu. Izrādes ietērpu papildina Ilzes Vītoliņas kostīmi un brīnišķīgs Maijas Gundares veidots grimms. Arī Ingas Raudingas horeogrāfija akcentē tēlu marionetiskumu. Izskatās skaisti, bet sulīgo tēlu piedāvātās iespējas režisors diemžēl tikpat kā neizmanto, lai veidotu jelkādu pāri sižeta līmenim eksistējošu stāstu. Izrāde līdzinās greznam ietinamajam papīrītim, pēc kura atritināšanas jākonstatē, ka konfektes vidus ir tukšs.

Gandrīz trīs stundas garā izrāde velkas, un sāk apnikt pat asprātīgie vizuālie tēli. (No plašā sīklomu loka gribas izcelt Mārtiņa Kalitas spoka interakciju ar Veroniku, Pētera Lapiņa ļauno kaķi un programmiņā neatšifrēta aktiera iemiesoto brīnišķīgo pulksteni, kas kā vājprātīga dzeguze klimst pa skatuvi vietā un nevietā.) Aktieru ansambļa tehniskais līmenis ir atzīstams, tikai šķiet, ka neko vairāk par teksta deklamāciju un sarežģītās kustību partitūras izpildi režisors nav prasījis. Taču galvenais – mulsina izrādes mērķauditorija. Pieaugušajiem Zelta pods ir par vienkāršu, bērniem – par abstraktu (un vietām baisu). Varbūt īstā auditorija atrodas kaut kur pa vidu – pie visu vecumu pieaugušajiem bērniem, kam Hofmanis nozīmē nevis izcilu, sarežģītu mākslinieku, bet ieganstu uz dažām stundām neko nedomāt, ļaujoties vizuālo tēlu un Andra Vilcāna mūzikas plūdiem.

ooo

Zelta pods. Nākamā izrāde 27.februārī. 4-15 eiro.

Iet uz maksimālo

Jānis Škapars (87) par avīzes Literatūra un Māksla fenomenu, padomju inkvizīciju un Atmodas laikā neizmantotajiem revolūcijas lūzuma momentiem

Skaistākais dzīves posms aizvadīts padomju laikos, par 16 gadiem laikraksta Literatūra un Māksla (LM) galvenā redaktora amatā saka Jānis Škapars. Viņa memuāru Barjerskrējiens otrā grāmata par 80.gadiem klajā laista šajās dienās. Kā kompartijas štata darbinieks bez jelkādas pieredzes iecelts redaktora amatā un vēlāk arī partijas atlaists, Škapars trešās Atmodas laikā savu vietu atrada Latvijas Tautas frontes (LTF) vadībā. Tika ievēlēts Augstākajā Padomē un 4.maijā balsoja par Neatkarības deklarāciju.

Latvijas Nacionālajā bibliotēkā nule atklāta izstāde, kas stāsta par LM 70 gadiem un veltīta īpašajam Škapara laikam, kad avīze kļuva par sabiedrībā ietekmīgu spēku, sasniedzot mūsdienām fantastisku 70-80 tūkstošu eksemplāru tirāžu.

Škapars Ir uzņem savās mājās, Rakstnieku nama dzīvoklī Vesetas ielā. Gaišajā kabinetā rakstāmgalds nokrauts aprakstītām lapām un LM numuriem. Datora nav. Škapars raksta ar roku – plašiem vēzieniem, kā diriģējot kori. Viņš joprojām trīsreiz nedēļā dodas peldēt vai iziet ātrās pastaigās Rīgas ielās. Viņa filozofija ir sabalansēt garīgo un fizisko aktivitāti.

«Man ir izdevies ar savu mūžu radīt mazu brīnumu,» – tā par Literatūru un Mākslu jūs rakstāt atmiņu grāmatā. Rakstnieks Zigmunds Skujiņš avīzi nosaucis par tālaika sabiedrības «neaizstājamu nesošo balstu». Kas bija LM fenomens?
(Škapars tver pēc papīra lapas un lasa.) 1945.gada janvārī LM izveidoja «ar mērķi virzīt literatūras un mākslas procesu saskaņā ar sociālistiskā reālisma ideāliem, proletāriskā internacionālisma garā, un saistīt mākslas norises ar komunisma celtniecības praksi». Tas mums vairākkārtīgi tika atgādināts. Esmu daudz domājis, [kāpēc] LM galu galā kļuva par pretstatu tam, uz ko bija cerējusi padomju vara. Dienasgrāmatās īgņojos nepārtraukti – atkal nav, kā vajag, atkal sastrīdējies ar vienu no redakcijas darbiniekiem, otru, trešo. Un tad vakarā dienasgrāmatā rakstu par priekšniekiem, arī par [PSKP CK ģenerālsekretāru Leonīdu] Brežņevu, ka tiem labāk iet pensijā un auklēt mazbērnus. Jā, ar Škaparu ir dīvaini. Sāku LM strādāt kā [kompartijas] Centrālkomitejas darbinieks – cerēja, ka es savedīšu kārtībā avīzi.

Darboties kompartijā bija jūsu pārliecība?
Ar pārliecību ir grūtāk. Sektors, kas atbildēja par radošajām savienībām, bija ar patstāvīgāku domāšanu. 

Strādājām interesantā [Ņikitas] Hruščova laikā. Tas tomēr bija kaut neliels, bet atkusnis. Hruščovs gribēja reformas. Viņš gribēja sēt kukurūzu, bet radošie definē reformu izpratni brīvāk, ļoti spontāni, aktīvi reaģēja uz tām.

Uzskatu, ka trešās Atmodas priekšvēsture balstās 60.gados, kad radās tādi rakstnieki kā Ojārs Vācietis, Vizma Belševica, Ēvalds Vilks, arī Imants Auziņš, Māris Čaklais, Jānis Peters. Tā bija paaudze, kas nevis interpretēja partijas nostādnes, bet nāca ar savu patstāvīgu domu, kā mēs šo laikmetu saprotam. Arī Imants Ziedonis, kurš uzstājās revolucionārajā 5. Rakstnieku savienības kongresā 60.gados, kad nodalījās vecais pēckara bloks, kas aktīvi atbalstīja padomju varu, un jaunā rakstnieku kopa. Es [kā Rakstnieku savienības kurators] biju diezgan lielā šo jauno ielenkumā. Man palika labi kontakti, it sevišķi ar Ziedoni – mēs daudz ko «štukojām» kopā.

Kad sāku strādāt avīzē, bija jautājums – kā darīt? Mums bija sešas «mūzas», sešas radošās savienības ar vairākiem tūkstošiem biedru, kas rāva LM katra uz savu pusi. Mana ideja bija rakstīt par literatūras un mākslas kopējām problēmām. Tā ir filozofiska doma, ka sfēru sadurē šķiļas jaunas patiesības.

Mūsu kritērijs – jāpalīdz talantam. Runāsim tikai par talantīgākajiem darbiem, jo viduvējībām jau tā ir milzīgas caursišanas spējas. Otrs atlases kritērijs – jāsaista mākslas process ar sabiedrību. Uzskatīju, ka mums jāspēj saskatīt to, kas tikai zemdegās gruzd, kas tikai vēl būs. To izdarīt iespējams, jo rakstnieka talants ir interesants – rakstnieks ir pravietis.

Abās Barjerskrējiena grāmatās jūs izmantojat savas dienasgrāmatas pierakstus. Kāpēc to rakstījāt?
Dienasgrāmata man bija sava veida meditācija. Stresu palīdzēja noņemt galds un Gaujas meži, kur staigāju. Daļēji tā ir frustrācija. Es taču nevarēju priekšniekam acīs pateikt: tu galīgi neorientējies šajā lietā! Tā es rakstu par [LKP CK sekretāru Imantu] Andersonu – viņš zili melns mani lamā, es pastrīdos pretī, bet viņš parāda savu galīgo nezināšanu par literatūru, sajaucot Aitmatovu ar [krievu dzejnieci Annu] Ahmatovu.

1981.gada augustā LM sāka diskusiju Mūsdienu cilvēks – dzīvē un mākslā, bet lielāko troksni izsauca provokatīva publikācija, daktera Edmunda Rudzīša stāsts Bifelis (par Bifeli vietējie kolhoznieki iesaukuši traktoristu pirmrindnieku, kuram sieva lika «ragus» – red.). Tolaik bija paredzēts, ka Latviju apbalvos ar kādu ordeni par sasniegumiem lauksaimniecībā. Un LM publicēja šo Bifeli. Skandāls kolosāls! Tad es katru dienu biju «uz kafiju» Centrālkomitejā.

Visvairāk dienasgrāmatās par to rak-stīju tieši 70.gados, kad vēl nevarēja [atklāti runāt], «nākt ārā». 80.gados pārkodām šo nevarēšanu – runājām, ka laikmets hameleonē, ka cilvēks vien nav vainīgs, bet arī laikmets. Dienasgrāmatās izstrādāju savu attieksmi pret laikmetu, ko toreiz vēl nevarēju publicēt.

Rakstāt, ka «redaktors ir kā kapāta slieka»…
Redaktors atradās, no vienas puses, radošo savienību ielenkumā, no otras puses, es kā redaktors bieži gāju «uz kafiju» Centrālkomitejā. 1976.gadā dabūju partijas biroja rājienu, tas bija pats bargākais sods. Rakstnieku radošajā namā notika sociālistisko valstu rakstnieku sanāksme, kurā runāja par internacionālismu, un viens no referentiem pieminēja [vācu apgaismības filozofu Johanu Gotfrīdu] Herderu pie internacionālistiem. Mēs uzrakstījām, cik tas ir vareni, ka Herders bija internacionālists. Pēc tam bija ilgi jāatskaitās, ko LM esam darījuši, lai internacionālismu novestu uz pareizajām sliedēm. Rājiena noņemšanas procedūra bija gara – no partijas pirmorganizācijas līdz rajona komitejai un vēlreiz Centrālkomitejas birojā. Tā ir baigā inkvizīcija. Jāiziet visas šīs stadijas, kur visiem atkal jāstāsta, ko esi darījis. «Šovs» bija kolosāls – lai vairāk neatkārtojas [šādi izlēcieni]. Tas atstāja iespaidu. To, kā tevi šausta, redz arī visi pārējie, kas sēž birojā, – pilna zāle.

Padomju gados medijus un radošo darbību cenzēja. Miniet kādu cenzūras piemēru!
Brežņeva gadi vairs nebija tādi kā Staļina laikā, kad šāva nost, bet cenzūra bija totāla. Tika aizturēti labākie darbi, kas nāca ar oriģināliem viedokļiem.

LM bija lasītāju konference, un tajā laikā dramaturgs Pauls Putniņš bija ļoti aktīvs, publicēja lielu rakstu par visām nebūšanām Ja savai sabiedrībai labu vēlam. Rakstīja ar piebaldzēna naivumu, jo nezināja nekādas partijas direktīvas. Arodbiedrību kultūras namā bija redakcijas tikšanās ar lasītājiem, un acīmredzot diskusija uzjundīja asinis. Bija satraukusies Drošības komiteja. Bija ziņojums Centrālkomitejai. Lika pārtraukt diskusiju, vēlāk paziņoja, ka visi tās raksti būs jādod Centrālkomitejai akceptēšanai pirms publicēšanas. [Cenzūra] izņēma vairākus rakstus pēc kārtas. Nākamais solis – bija jāiesniedz visas lasītāju vēstules, kas par šo ienākušas, un tad es domāju, vai tas nepārvērtīsies represijās pret rakstītājiem. Bija jāsasauc partijas sapulce, un vēl jāraksta atskaite par visu diskusijas gaitu. Atradu arhīvā savu atskaiti uz kādām 40 lappusēm. Un pēdējais gājiens – Centrālkomiteja izņēma no plāniem diskusijas grāmatas izdošanu.

80.gadu vidū, kad jums bija jāaiziet no LM, mainījās vara ne tikai Maskavā, bet arī Latvijā. No darba jūs atlaida partijas ideoloģiskais sekretārs Anatolijs Gorbunovs.
1984.gadā beidzās Augusta Vosa ēra, partijas vadībā nāca drošībnieks Boriss Pugo. 1985.gadā Mihails Gorbačovs atnāca ar savām aktivitātēm – bija miris Konstantīns Čerņenko, ko visi uzskatīja par kretīnisku izvēli. Man tas vēl bija cerību laiks, ka Gorbačovs kaut ko paveiks. Mēs redakcijā sākām vairākas savas aktivitātes, piemēram, par kinomākslu, kur Latviju kritizējām par to, ka taisām tikai kriminālfilmas, it sevišķi Aloizs Brenčs. Mūsu sarunu pārtrauca Brenčs, kas publicēja rakstu Cīņā. Pavērsiens Gorbačova, Gorbunova un Pugo laikā bija tāds, ka Centrālkomiteja vairs tik daudz nekritizēja LM, bet akcentu pārnesa uz Cīņu. Kamēr es strādāju, Cīņā bija kādas astoņas publikācijas par mūsu rakstīto.

1985.gadā bija 40.gadadiena, kopš beidzies Otrais pasaules karš. Tad bija arī Dziesmusvētki, mums bija iecerēta diskusija par kultūru, gatavojām lielu apaļo galdu, kurā piedalījās diriģenti. Kāds no apaļā galda dalībniekiem bija noziņojis Centrālkomitejai, ka mēs tādu gatavojam. Jā, jā, daļa no šīs elitārās inteliģences bija ļoti pakalpīgi varai.

Tad jau Gorbunovs bija pie varas, prasīja, lai parādu rakstu. 1985.gadā jautājums par Škapara noņemšanu bija ļoti aktuāls, nepārtraukti runāja par redaktora maiņu. Gorbunovs bija ideoloģijas sekretārs, uz tādiem posteņiem nepaņem aiz pārskatīšanās. Teikt, ka viņš bija labs, demokrātisks – nekā tāda nebija. Es [dienasgrāmatā] rak-stu, ka viņš ir ar augstāku izglītību, solīdāks, jaunāks, labāk orientējas procesos. Viņu paņēma Pugo, nebija nekādu šaubu… Tātad Gorbunovs [sarunā Centrālkomitejā] man stāsta un stāsta, viņš jau redz, ka Škapars ir druscīt saplukāts. Stāsta par cūkām, jo viņš ir mednieks, kā medījis cūkas. Un tad, «kad jau viss bija izstāstīts, atskanēja pēdējais šāviens – Škaparam par aiziešanu», rakstu [dienasgrāmatā]. Man tas nebija jaunums, es tikai teicu, ka derētu padomāt par vietu – ka labprāt strādātu par literatūras kritiķi.

Kā vērtējat Gorbunova lomu Latvijas politikā Atmodas gados?
LTF viņš bija vajadzīgs – Gorbunovs bija ļoti populārs. Viņš bija lēnīgāks, salāgotājs pēc rakstura. Un arī Gorbunovam mēs bijām ļoti vajadzīgi. Viņam grūti nācās ieiet mūsu tautfrontiešu vidū, parlamentā viņš bieži šūpojās, kādu pozīciju ieņemt. Visi bija par to, lai viņš sēž priekšā [Augstākajā Padomē], bet nedot lielākas pilnvaras. LTF vadībā bija augsta inteliģence, doktori un tamlīdzīgi, bet valstiskās vadīšanas pieredzes mums nebija nekādas.

Jūs tomēr kā bijušais partijas darbinieks LTF bijāt pieredzējis.
Es biju pieredzējis, pie nevardarbīgās pretošanās varējām labi strādāt, jo LM jau visas manipulācijas bija izgājusi cauri. Tāpēc es rakstīju visus LTF lēmumus, biju komisijas vadītājs. LTF pirmajā un otrajā kongresā vadīju statūtu un programmas rakstīšanas komisiju, pēc otrā kongresa arī valdi.

Esat teicis, ka tā bija kļūda, kad pēc LTF pārstāvju ievēlēšanas Augstākās Padomes deputāti atšķēlās no savas organizācijas un faktiski palika bez aizmugures. Kāpēc tā notika?
Tāpēc ka mēs AP netikām galā ar darba apjomu. Tas jau vēl nav novērtēts – tā būtībā bija revolūcija. Mums vajadzēja izveidot jaunu valsts ekonomisko pamatu, valsts īpašums tika privatizēts, notika denacionalizācija, paralēli gāja valstiskuma tiesisko pamatu izstrāde. Visu vajadzēja izveidot [no jauna]. Otra lieta, ka mēs nesapratām, kas ir politiskā aizmugure. Arī tagad krīt cauri tie ministri, kuriem nav politiskās aizmugures. Nonācām pretrunā ar [Romualda] Ražuka vadīto LTF. Un vispār nebija pareizi, ka mēs Ražukam atdevām Tautas fronti. Latvietim vajadzēja vadīt LTF, tas bija nacionāls jautājums. Toreiz kadru nebija…

Kā vērtējat tālaika valdības vadītāju Ivaru Godmani?
Par Godmani es pats uzrakstīšu.

Grāmatā par LTF jums ir ass strīds, ka pārāk piesardzīgi darbojāmies 1991.gada augusta puča laikā, pārņemot varu, tāpēc zuduši daudzi dokumenti. Godmaņa pozīcija ir līdzīga Gorbunovam – salāgojoša. Vai toreiz varēja rīkoties straujāk?
Redziet, es biju lasījis revolūcijas teorijas un domājis. Dažas lietas ir izmantojamas. Pēc puča neveiksmes pretinieks bija pilnīgi apmulsis – nav nevienas varas Maskavā, Gorbačovs vēl īsti nav atbraucis no savas «dāčas», pučisti ir zaudējuši, viņi ir jau apcietināti. Pēc augusta puča es televīzijas pārraidē aicināju vietējās padomes pārņemt kara komisariātus – tur bija ieroči, tas bija viens no varas bastioniem, kas uzturēja militāro kompleksu. Godmanis to padzirdēja, atskrēja un kliedza: ko tu dari, izprovocēsi sadursmes! Lika atsaukt teikto, Škaparam pārmeta, ka viņš ir avantūrists.

Otrs gadījums bija janvāra barikādēs, kad Godmanis ieņēma sliktu pozīciju. Mums naktī kopā ar valdību notika AP prezidija sēde un Godmanis teica, ka barikādes jānojauc. Arī Gorbunovs naktī bija atbraucis no Igaunijas un teica: ko jūs Rīgā esat izdarījuši, Igaunijā viss tik kulturāli, bet jūs te ar barikādēm piekūpinājuši. Tāda pozīcija bija abiem.

Vai augustā bija iespējama asinsizliešana?
Nē, tieši tad vajadzēja iet uz maksimālo. Lūzuma momentus revolūcijā vajag izmantot. Ja man iznāks, es gribētu uzrakstīt vienu nopietnu grāmatu par trešo Atmodu. Nevardarbīga revolūcija, bez ieroču lietošanas ir fenomens pasaules vēsturē. Padomju impēriju lielā mērā palīdzēja sagraut Baltijas valstis. 4.maijs ir jāapgūst filozofiskāk, vispārinošāk, lielākā vēstures un globālā kontekstā. Arī tagad, raugoties uz Ukrainas notikumiem.

Kādi Ukrainas notikumu kontekstā ir draudi Latvijai?
Notiek militāro aktivitāšu eskalācija, tomēr patlaban Latvijai un Baltijai situācija nav draudīga. Taču jārēķinās, ka tā var attīstīties. Tas ir jauns kara veids, kuru miermīlīgie Rietumi un mierīgā NATO nav apguvusi.

Kā vērtējat mūsdienu mediju spēku?
Tagad mediji ir stipri atkarīgāki no saviem īpašniekiem, naudas devējiem – es domāju visus trīs dienas izdevumus. Pašlaik arī milzīga loma ir spēlēšanai uz publiku. Bieži laižamies uz leju, iztapdami publikas interesēm. Šā laikmeta domāšana varbūt ir sadrumstalotāka, pietrūkst spēcīgas nacionālās apziņas, kas liktu apzināties savu spēku.

Vai arī tagad rakstāt dienasgrāmatu?
Rakstu, tas jau man pārvērties par ieradumu. Cilvēkiem ir dažādi atkarības veidi, man – no rakstīšanas un peldēšanas. Es samērā optimistiski skatos uz laikmetu. Man nav to pensionāru viedokļa, kuri domā, ka pasaule līdz ar viņiem iet bojā. Neiet tā bojā. Lai gan procesi, arī Latvijā, ir ļoti sarežģīti.

CV

Dzimis 1927.gadā
1953 Pabeidz LU Juridisko fakultāti
1953-1969 Kompartijas Rīgas pilsētas komitejas un CK instruktors
1969-1985 Laikraksta Literatūra un Māksla galvenais redaktors
1985-1989 Rakstnieku savienības literatūras kritikas konsultants
1989-1990  LTF valdes priekšsēdētājs
1990 Ievēlēts Augstākajā Padomē, balsojis par Latvijas Neatkarības deklarāciju
1995 Latvijas inteliģences apvienības dibinātājs, valdes priekšsēdētājs
Apbalvots ar Triju Zvaigžņu ordeni un 1991.gada barikāžu piemiņas zīmi

Ir iesaka

Kultūras un izklaides notikumi

12.februāris. KONCERTS. RIHARDA ZAĻUPES KONCERTS SAKSOFONU KVARTETAM AR ORĶESTRI LIELAJĀ ĢILDĒ. Festivāla Saxophonia atklāšana, kurā Liepājas Simfoniskais orķestris kopā ar Rīgas Saksofonu kvartetu atskaņos Riharda Zaļupes koncertu 4+4 Squared, muzicēs arī franču saksofonspēles meistars un komponists Filips Geiss, skanēs trīs viņa kompozīcijas un Leonarda Bernsteina mūzika. Biļetes cena 7-25 €. Bilesuparadize.lv

13.februāris. IZRĀDE. ZELTA PODS LIEPĀJAS TEĀTRĪ. Režisors Jans Villems van den Boss iestudējis romantisma literatūras klasiķa E.T.A.Hofmaņa pasaku pieaugušajiem. Fantāzijas un mūzikas pilnā izrāde ir stāsts par studentu, kurš, čūskiņu dziesmu savaldzināts, iemīlas daiļajā Serpentīnā, nenojaušot, kādas brīnumu pilnas pasaules durvis pavērs jūtas. Biļetes cena 4-15 €. Bilesuparadize.lv

13.-21.februāris. KONCERTS. DONS KONCERTZĀLĒ PALLADIUM. Septiņu koncertu sērijā Dons prezentē jauno albumu, kas tapis pēc garā ceļojuma līdz pat «pasaules malai» – Vladivostokai un Indijas vecākajai pilsētai, svētvietai Vārānasī. Savas emocijas Dons apkopojis jaunajā albumā. Biļetes cena 12-20 €. Bilesuparadize.lv

16.februāris. KONCERTS. EDS ŠĪRANS ARĒNĀ RĪGA. Jaunākā albuma X tūrē Rīgā uzstāsies populārais brits Eds Šīrans. Pēc izskata tik vienkāršais puisis ar ugunīgo cekulu un dzīves vētru pluinītajiem dziesmu tekstiem apliecinājis, ka publika prot novērtēt neviltotas emocijas. Biļetes cena 34-39 €. Bilesuserviss.lv