Dūmaka

2021_02_Linda-Gabarajeva_100.png

2021_02_Linda-Gabarajeva_100.png

Stradiņi

lēnas nāves un pēkšņas dzīvības anklāvs
te onkoloģijas guļamrajons un orgānu transplantācijas centrs
jaundzimušo augstbūves un jaunmirušo metro
pie vārtiem tirgo lauku kūpinājumus un medu upurēšanai
te ziedus tirgo nolikšanai pie bālu dievu kājām
kas ir šīs valsts monarhi kas svētie aizgādņi
kāpēc dievnams ir aiz mūriem
un kāpēc visi pīpē
                         šī ir jautājumu valsts
un nocietinājumi nenotur atbilžu svaru
tās sīkās urdziņās rod ceļu mūru spraugās
un plūst starp bruģakmeņiem
iztvaiko ceļas augšup un baro gatves liepas

Bērnu slimnīcas spēļu laukumiņš
te koki līkst un skujas krīt tiekdamās pēc uzvaras
pār niecīgajām metāla konstrukcijām
te zīles birst un uzbriest
un izdzēš krīta klasītes un dēļu namiņus
un atmiņas par bērniem tajos
te sūnas lēni lien
par savām vēršot spraugas
kā burtu iedobītes vācu muižnieku kapos
te migla ceļas augšup no vēl neatklātiem zemzemes kambariem
un visiem redzamiem cigarešu dūmeņiem
te migla ceļas augstāk un augstāk
garām slimnīcas logiem un helikopteriem
un pievienojas mākoņiem 

Jaunākajā žurnālā

No iekšēja izbrīna

«Jau bērnībā lasīšanu man vajadzēja tā, kā vajag klusumu,» atzīst Agnese Rutkēviča.

Kad mājvārdi sarunājas ar mums

Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru
Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru
  • Proza
  • 26.02.2026.

Trīs dzeguzes paklanoties

Ilustrācija — Petr Kirusha
Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru
  • Eseja
  • 26.02.2026.

Zelta zobi

Cilvēki nereti uzskata, ka priekšgājēju zelta zobu glabāšana vairos viņu dzimtas, ģimenes spēku un bagātību. Foto — Gunita Rence
  • Dzeja
  • 26.02.2026.

Neliela dzejas lēkme

Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru