Žurnāla rubrika: Kultūra

Aktīvam cilvēkam vajag enerģiju

Jānis Avotiņš ir, iespējams, šobrīd ārzemēs vissekmīgākais Latvijā dzīvojošais gleznotājs.

Viņa gleznas nav izteikti komerciālas. Saistībā ar Avotiņa izstādi 2008. gadā Ludviga forumā Āhenē, Vācijā, izdotā kataloga ievadā rakstīts: «Viņa tumši neskaidrajām, bieži vien sapņiem līdzīgajām dvēseles ainavām ir maz sakara ar kliedzošajām mākslas biznesa mahinācijām. Tās drīzāk uzbur alternatīvas, fundamentāli pazaudētas pasaules.»

Tomēr Avotiņa gleznas rotā daudzas starptautiski slavenas, nozīmīgas privātkolekcijas Eiropā, ASV un Japānā, tajā skaitā pazīstamo kolekcionāru Fransuā Pino (Francois Pinault), Čārlza Sāči (Charles Saatchi), Sandreto Re Rebaudengo (Sandretto Re Rebaudengo) krājumus. Avotiņš ir viens no retajiem latviešu gleznotājiem, kura darbi iekļauti prestižajā Art Basel mākslas tirgū. Pirms nedēļas noslēdzās Avotiņa darbu izstāde Londonā Ibid galerijā, drīz tiks atvērta izstāde Minhenē, un gada beigās plānota viņa personālizstāde Losandželosā.

Taču, kamēr Avotiņa darbus apbrīno un pērk ārzemēs, Latvijas mākslas vidē viņš tikpat kā nav manāms. Pirms dažiem gadiem viņš piedalījās lielā latviešu mākslinieku grupas izstādē Rīgas Mākslas telpā, taču pēdējo reizi viņa personālizstāde Latvijā bijusi tālajā 2004. gadā, turklāt tā notika puspamestās VEF rūpnīcas telpās. Tiem, kam laimējās to redzēt, noteikti palikusi prātā ne tikai industriālā vide, bet arī gleznas, vēl jo vairāk tāpēc, ka kopš tā laika apskatīt tik daudz viņa darbu vienuviet Latvijā nav bijis iespējams.

Ja rodas iespēja ar šādu cilvēku parunāt, tā jāizmanto, tāpēc Ir piedāvā interviju ar Jāni Avotiņu cerībā, ka ne pārāk tālā nākotnē būs iespēja iepazīties ar viņa gleznām kādā izstāžu zālē Latvijā.

Vai jau no paša sākuma tēmējāt uz starptautisku karjeru?
Par karjeru es gluži nedomāju. Apkārt nebija piemēru, ka pastāv tāda lieta kā māk-slinieka karjera. Latvijā tā sauktais naratīvs par mākslinieku saistās ar kaut ko krietni romantiskāku. Visus tos gadus es redzēju, ka mākslinieki ir cilvēki, kas dzīvojas, kā nu var. Manī auga pretestības gars, skepse. Tie, kam gribēju līdzināties, vai tas, uz ko tiecos, dabiski skatienu [virzīja] kaut kur uz ārpusi.

Sāku atbrīvoties no glezniecības jūga, kas bija iestādīts Rozentāla Mākslas skolā. Tur bija stipra zīmēšana, gleznošana, bet nebija skatiena uz mākslu kā kultūras mehānisma daļu. Diezgan grūti bija no tā atbrīvoties, bet jau skolas laikā man tas likās aizdomīgi. Māksla tomēr ir tik dažāda, bet tā tika mācīta caur ļoti ierobežotiem paņēmieniem, tie tad sniegšot kaut kādas universālas prasmes rīkoties tālāk.

Man bija pašpārliecība, noteikti pārspīlēta un neadekvāta, ka vajag tēmēt visaugstāk, nevajag izmainīt sevi sīknaudā. Gaidīju, es pats neko nemeklēju. Bija pārliecība — ja man būs spēcīgi darbi, tos ieraudzīs, un pēc tam sekos cilvēki un notikumi.

Kā tos ieraudzīja?
Uz Rīgu atbrauca galeristu pāris, lietuviete Vita Zāmane un Magnuss Edensvards, kuriem piederēja tikko izveidota galerija Londonā — IBID PROJECTS. Tajā brīdī nebiju Latvijā, māsa manā istabā parādīja manus darbus, un tā viss sākās. Viņi teica: mums interesē tas, ko tu dari, taisām izstādi Londonā. Viss. Es redzēju — šie cilvēki ir pabeiguši skolu, kurā es gribētu, bet nevarētu atļauties mācīties. Es iestājos Londonas Slade School of Art, bet netiku uz turieni, jo tas maksāja 13 000 latu. Tajā laikā tas bija divistabu dzīvoklis Rīgā. Tad redzēju, ka šādi cilvēki atbrauc, un sapratu — tas ir ideāli, to es noteikti gribu.

Tātad citi pamanīja Londonas izstādi, un no tās izauga karjera?
No galerijas. Nav vairs tie laiki, kad viena izstāde var uztaisīt kaut kādu wow! Pārsvarā viss notiek ilgtermiņa sadarbības dēļ. Tu lietas audzē un veido, ar galeriju izveidojas labs kontakts. No šīs galerijas izauga sadarbība ar citām.

Nereti ir jādzird, ka doma — labs darbs pats sevi pārdod — ir maldīga, ka noteikti vajadzīgs arī mārketings. Vai pēc tam, kad tikāt Londonas galerijā, nav bijis aktīvāk jānodarbojas ar sevis reklamēšanu?
Esmu ļoti skeptisks par PR efektu. 12 gadu laikā esmu redzējis ne tikai savas, bet arī citu mākslinieku karjeras gājumu, tāpēc tas nav tikai subjektīvs [viedoklis]. Pamats ir darba kvalitāte. Tam gan kā turbīnai var piešaut klāt skābekli. Tas varbūt ir tas, ko es neizdarīju. Man vajadzētu pārvākties dzīvot uz Londonu, vajadzētu ļoti iespaidīgu sievieti partneri, vajadzētu iet uz visādām atklāšanām, sajūsmu par darbiem papildināt ar kādu efektīvu personisku proaktivitāti. Pilnīgi nesaistītu ar darbu, bet tādu, kas cilvēkiem liek teikt: ā, viņš ir tāds īsts! Viņš ir te un tur, viņa darbus pērk Rubell [ģimenes kolekcijai], tie ir visādās labās kolekcijās. Es to nedarīju, bet tas var sniegt mazliet krāšņāku [efektu].

Ir dažādi stili, kā strādāt. Ir virkne galeriju, kuras strādā agresīvi un komerciāli, bet tas nekad nevar darboties ilgtermiņā. Kāds es izskatos vai kur atrodos, ir salīdzinoši maznozīmīgi fakti tīklā, kurā funkcionē mani darbi un karjera. Tā drīzāk ir papildinoša informācija labākai izpratnei par mākslinieka personu, kas, iespējams, dažreiz arī palīdz izprast darbu. Piemēram, ja esi noslēgts un dzīvo Sibīrijā, tad cilvēki sāk reflektēt.

Taču esmu redzējis, ka divu trīs gadu laikā tiešām lieliski darbi nokļūst [nozīmīgākajās laikmetīgās mākslas izstādēs] Kaseles documenta vai Venēcijā, bet mākslinieks ir pieticīgākais cilvēks, kas vienkārši dara savu darbu.

Vai jums nebija kārdinājuma iet šo ceļu — lai veicinātu savu karjeru, pārvākties uz Londonu?
Es biju naivs un ticēju, ka ir cilvēki, kas ar 100% atdevi strādās ar maniem darbiem, ticēs tiem, sapratīs, ko es domāju. Toreiz arī likās, ka jēdziens «karjera» un mākslinieks ir kaut kas nesavienojams, šausmīgs un slikts, ka tā nedrīkst domāt. Ar laiku saproti, ka par karjeru ir jādomā, lai nenodari nākotnē sev pāri. Ir gan jāizdzīvo finansiāli, gan jāpaliek dzīvam, un dzīvs vari palikt, ja tev ir ar ko dalīties un ja ir kāds, kas tev palīdz labāk ieraudzīt savu darbu.

Jūs strādājat un dzīvojat Rīgā. Tā ir apzināta izvēle?
Sākumā nebija pat laika domāt, kur es varētu dzīvot. Bija vienkārši daudz jāstrādā. Kā visi jauni cilvēki, biju pārliecināts, ka esmu šausmīgi unikāls. Tātad varu strādāt, kur gribu, bet labi ir Latvijā. Tas periods dabiski izdzisa ap 2007., 2008. gadu. Nomira vectētiņš, un vasarnīcā starp visām mantām es atradu kaudzi ar avīzēm Rīgas Balss un sāku lasīt. Tad vēl redzēju [lietuviešu režisora] Deimanta Narkēviča filmu His-story un sāku interesēties par to, no kādām kultūras daļām esmu veidojies.

Sākās interese par to, kur es dzīvoju un strādāju. Tāpēc Rīgā būt man ir svarīgi. Bet tas provinciālisms un perifērijas sajūta… Rīgas kultūras plūsma mani neaizrauj, tā ir nevienmērīga un impulsīva. Pēkšņi notiek ļoti daudz, tad atkal gandrīz nekas. Jebkuram aktīvam cilvēkam vajag enerģiju.

Aizbraucu uz savas izstādes atklāšanu [Londonā]. Stundas laikā izeju riņķi pa muzejiem un saprotu, cik liels ir spēks, tā dinamika un enerģija. Šeit bieži ir jācīnās, lai nekļūtu letarģisks un pusaizmidzis. Vajag, lai kāds boksē un liek asinīm riņķot, lai ir tāds atbildības nospriegojums, kāds ir, kad taisi izstādi pašā Londonas centrā. Ja dzīvo Rīgā ar Rīgas latiņu, tad ir vajadzīgs labi nostādīts tuvākais sociālais tīkls, tavi biedri, komūna, kas ir godīga pret tevi, kas pasaka — tu esi ieciklējies, vai tu esi eksaltēts, un tas nav tik labi. Tā pietrūkst arī presē un visapkārt.

Lūk, tāpēc viss ir sarežģīti. Doma, domāšana, kā es varu izteikties par savu mākslu, tomēr izaugusi no latviešu valodas. Tāpēc ir paradokss — no vienas puses, ir grūti atrast to kritiķi, to draugu, bet, no otras puses, vislabāk iemācījies artikulēt savu darbu esmu latviski. Lai arī daudz lasu angliski un lietoju krievu valodu, latviešu valodā ir kaut kas, kas strādā vistiešāk. Es nezinu, kas tas ir.

Bet ir arī sentiments. Gribas, lai tas notiek te, ar mani un latviski. Es esmu Rīgā arī tāpēc, ka mana meita šeit iet skolā. Te ir labi arī tāpēc, ka ir lēti. Lai es dzīvotu Londonā tā, kā dzīvoju šeit, man būtu jābūt miljonāram. Te ir ērta loģistika, varu 24 stundu laikā dabūt savu darbu uz gandrīz jebkuru vietu pasaulē.

Jūs kā ierosmi savām gleznām bieži izmantojat fotogrāfijas. Kāpēc jūs strādājat tādā veidā?
Pirmajā posmā, no 2004. līdz 2008. gadam, tas man kalpoja kā materiāls, no kura, līdzīgi kā kino, tālāk montēt. Man interesēja attēls, kuru es pilnībā varu kontrolēt. Bet vēlāk es sāku meklēt, no kurienes man ir interese par attēlu, tā nenoteiktība vai mistiskais aspekts. Pēdējos gados manī ir izkristalizējušās divas tādas kā mitoloģiskas intereses.

Viena ir par pirmskara attēliem, pamestās ģimenes fotoalbumu bildes. Aizeju uz antikvariātu un vienkārši paņemu. Speciāli nemeklēju, tās vienkārši tur mētājas.

Otra ir preses attēlu estētika, ar kuru esmu uzaudzis. Pirmskara attēli vienmēr saistījās ar mitoloģiskajiem stāstiem par zelta laikiem, par Latvijas pirmo laiku. Arī manī ir daļa no šīm kolektīvajām ilgām, un es ar to varu strādāt. Bet ar tām padomju [bildēm] es patiešām aizrāvos. Uz plaukta man ir padomju pilsētu gidi, kuros ir idealizēti retušētas bildes, kas rāda skaistās padomju pilsētas.

Retušētais attēls man saslēdzās ar to, kā es gleznoju. Faktiski būvēju retušētu attēlu, tikai konstruētu no nulles. Preses attēli ir tik neskaidri un nekvalitatīvi, ka man tie saistījās ar kaut kādu poētisku attēlu, kas veidots ar roku, nevis tehnoloģiski. Piesaistīja arī tas, cik šīs fotogrāfijas bija anonīmas.

Man bija tāda partijas kongresu sērija, kurā redzamas tikai vīriešu sejas. Izlasīju grāmatu — [Bērklija Universitātes profesora Alekseja] Jurčaka Everything Was Forever Until It Was No More (Viss bija mūžīgs, līdz tā vairs nebija — antropoloģisks apraksts par padomju sistēmas norieta gadiem — red.) —, kurā bija skaists citāts, ka neviens īsti nezināja, kas ir tie funkcionāri. Katru gadu vienā un tajā pašā datumā ir vienas un tās pašas sejas, pa kādai pazūd — kāds nomirst —, un parādās cita anonīma seja.

Man tas likās spēcīgs simbols. Cilvēki skatās uz tiem, kas veido varas eliti, un nepazīst, un neko par viņiem nezina. Tas man likās bezmaz vai kā skatīties uz dabu. Laikrakstā Cīņa publicētajās kongresu bildēs ir simtiem seju. Es meklēju sejas, kuras nav trulas, kuras ir vai nu skumjas vai aizdomājušās. Šī sērija pēdējos gados man liekas visspēcīgākā.

Šie darbi ir par pirmskara laiku un padomju laiku, tāpēc tajos varētu saskatīt arī kādu politiku vēstījumu. Tomēr tie nešķiet politiski tādā veidā, kāds patlaban kotējas mākslas pasaulē. Pērnajā Venēcijas biennālē kurators nāca ar ļoti politisku uzstādījumu, arī ķīniešu mākslinieks Ai Veivei ir kļuvis slavens ar politisku mākslu. Ko jūs domājat par šāda veida darbiem?
Tās ir politiskās banalitātes, nevis politika. Pēdējā desmitgadē ir attīstījies šis «māksla—žurnālistika» žanrs, kas savā formā ir stipri deklaratīvs un didaktisks, tas līdzinās karikatūrai lielo dienas avīžu politisko tematu sadaļā. Atsauces ir acīmredzamas un metaforas nepārprotamas. Bieži tiek pieņemtas un reproducētas masu mediju piedāvātās politiskās banalitātes. Tas notiek ne tik daudz neinformētības, bet gan ērti pārdodama dramatisma dēļ, un norāda uz vienu kolektīvajā atmiņā nostiprinājušos grēkāzi.

Uzskatu, ka jebkurš mākslinieks ir politisks, ja viņš apzinās un jūt notiekošo un savu izcelsmi. Ikviens cilvēks ir politiski spēcīgs, ja ir tā nospriegots, pat ja cep kūciņas vai slauka ielu. Tieši to saka Deimonts Narkēvičs filmā His-story. Šo filmu ir svarīgi noskatīties katram, jo tur runā par vissarežģītāko vēstures formu, kas ir nereproducējama. Tā nav nododama, nav pārmantojama, tā ir tik sarežģīta. Protams, ir fakti, un liela sabiedrības daļa var vienoties, kas ir fakts, bet rodas jautājums — ko ar to iesākt?

Problēma rodas, kad ar šiem lielumiem sāk operēt, kad tos instrumentalizē. Tas ir greizi. Šos faktus un lielos kopumus neviens nav režisējis, tie vienkārši notiek daudzu apstākļu un iemeslu, un cēloņu dēļ. Tur ir daudz nejaušību, muļķību, gadījuma, nodoma. No vienas puses, tie ir fakti, no otras puses, tas ir kaut kas ļoti nenoteikts.

Jūs kādā intervijā minējāt, kas jums svarīga māksliniece ir Vija Celmiņa. Kāpēc?
Viņa ir kā miljons staru, kas fokusējas uz vienu punktu un pēc tam uz citu. Tur nav nekāda sentimenta. Viņa ir kā tālas nākotnes 3D printeris, kuram ir arī superintelekts. Man vislabāk patīk gleznotie darbi ar zvaigznītēm. Tur ir nospriegojums un sarežģītība, un arī ļoti mīļš naivums. Man pēdējos pāris gadus prasa, kuri mākslinieki tev ir [svarīgākie], un es nevienu vairs nevaru nosaukt, jo esmu kļuvis atvērts dažādiem mākslas veidiem.

Māksliniekam ir bīstami kļūt pārāk atvērtam. Kļūsti pārāk labs un iecietīgs pret visu, un tas neder, jo tev tomēr ir svarīgi būt stabilam un iet savu [ceļu]. Nevari pārāk mīlēt un priecāties par [citiem]. Tiešām kaut kas ir mainījies, es varu mācīties tikai no sevis. Ne jau tā, ka esmu sev labs skolotājs, bet katrs mākslinieks dara kaut ko tik atšķirīgu. Viņš to dara, un tu domā — bet kā tas vispār saistās ar mani un ar mākslu? Kāpēc tam ir viens nosaukums — māksla?

Jūsu gleznas sakņojas Latvijā, bet jums šeit bijis maz izstāžu. Vai nākotnē varētu būt kāda?
Drīz, es pie tā strādāju. Līdz šim ir bijuši daži mēģinājumi, bet vienmēr nedaudz pietrūcis, lai tas īstenotos.

CV
Dzimis 1981. gadā Rīgā
Ieguvis bakalaura un maģistra grādu Latvijas Mākslas akadēmijā
Pēdējā personālizstāde Latvijā notika 2004. gadā
Kopš 2004. gada bijušas vairāk nekā 40 izstādes Vācijā, Itālijā, ASV un Lielbritānijā
Dzīvo un strādā Rīgā

Jānis Avotiņš. Bez nosaukuma (2015). Eļļa uz audekla, 204x43 cm. Publicēts ar autora un Ibid. Gallery, London&Los Angeles atļauju

Jānis Avotiņš.
Bez nosaukuma (2015).
Eļļa uz audekla, 204×43 cm.
Publicēts ar autora un Ibid. Gallery, London&Los Angeles atļauju

Ir iesaka

Kultūras un izklaides notikumi


12. 
februāris. KONCERTS. VĪNES KLASIKA. VOLFGANGS AMADEJS MOCARTS. LIELAJĀ ĢILDĒ. Ģeniālā austriešu komponista sakrālās solo motetes, tāpat kā viņa dzīvīgās operas, valdzina gan ar vienkāršību un melodiskumu, gan ņirbošu virtuozitāti. Tās dziedās soprāns Elīna Šimkus, Rīgas Doma zēnu koris, atskaņos kamerorķestris Sinfonietta Rīga, diriģents Mārtiņš Klišāns. Biļetes cena 7-25 €. Bilesuparadize.lv

No 11. februāra. IZSTĀDE. TRI DEVICI POD OKNOM DEKORATĪVĀS MĀKSLAS UN DIZAINA MUZEJĀ. Izraēlā dzīvojošās mākslinieces Aleksandras Cukermanes gleznas un zīmējumi iedvesmu guvuši bērnības atmiņās par Krievijas «dāčām», Austrumeiropas ilustrācijās un tautas mākslā. Izstāde tapusi, sadarbojoties laikmetīgās mākslas centram kim? un DMDM. Kim.lv

14. februāris. IZRĀDE. MĪLESTĪBA BEZ VĀRDIEM ZIRGU PASTĀ. Pazīstamā mīma Karlosa Martinesa attēlojumā mīlestība ir jautra, bezrūpīga un maiga, dažreiz arī izaicinoša un pat traģiska. Veidota dažādu kultūru skatītājiem, izrāde atspoguļo spāņu mīma būtību: precizitāti, jūtīgumu, cilvēcīgumu un vērīgu humoru. Biļetes cena 15 €. Bilesuparadize.lv

17. februāris. KONCERTS. DUETS TIERRA NEGRA. FLAMENKO LIELAJĀ ĢILDĒ. Vācu mūziķi piepilda savus darbus ar folkloras, džeza un popmūzikas elementiem, tomēr tēmas pamatā vienmēr paliek aizraujošs ritms un flamenko melodija. Katrs viņu koncerts ir kā muzikāla uguņošana. Biļetes cena 18-35 €. Bilesuserviss.lv

Kinojaunumi

 

ooooo 45 gadi / 45 Years. Sirsnīga elēģija par ilggadējām attiecībām un mīlestības trauslumu, saskaroties ar noslēpuma un šaubu ēnu. Britu aktieri Šarlote Remplinga (70) un Toms Kortnijs (78), spēlējot precētu pāri kāzu jubilejas priekšvakarā, skatītāju lēnām, mērķtiecīgi un smeldzīgi ved pretim satricinošam pārdzīvojumam. Jāredz! Kinoteātrī Splendid Palace no 12. februāra.

ooooo Klusuma skatiens / The Look of Silence. Amerikāņu režisora Džošua Openheimera dokumentālais vēstījums par Indonēzijas 60. gadu vidū notikušo slaktiņu sekām ir ne mazāks tour de force kā viņa iepriekšējā, arī šai tēmai veltītā lente Nogalināšanas anatomija (Act of Killing, 2012). Unikāls dokumentālā kino paraugs, kas sagādā spēcīgu, žņaudzošu atziņu par cilvēku dabas brutalitāti un netaisnību – vainīgie vēl aizvien ir nesodīti. Kinoteātrī Kino Bize no 5. februāra.

oooo Dedpūls / Deadpool. Lai arī apzināti muļķīgs, tomēr nepieklājīgi humoristisks un izklaidējošs Marvel komiksa pārnesums uz lielā ekrāna. Apveltīta ar dāsnām devām ironijas, šī filma pazviedz gan par popkultūras pikantērijām, gan pati par sevi un supervaroņu žanra un grāvēju klišejām. Šis gabals atšķirībā no citiem Marvel komiksos balstītajiem nebūs piemērots ģimenēm ar maziem bērniem. Kino no 12. februāra.

ooo Robinsons Krūzo / Robinson Crusoe. Ikdienišķa datoranimācija, kas brīvi interpretē angļu rakstnieka Daniela Defo leģendāro romānu, Krūzo piedzīvoto uz vientuļas salas atainojot kā bērnišķu jandāliņu ar saujiņu dzīvnieku. Nevainīga, koša izklaide pašiem mazākajiem. Kino no 12. februāra.

Eksperimentālā kino vakari. Aicinājums ielūkoties kinematogrāfa mazāk pazīstamajā, tomēr tik intriģējošajā eksperimentālajā žanrā, atklājot jaunas formas, izteiksmes veidus un tehnikas. Abu vakaru seansi notiks autoru austrālieša Karela Dūinga un lietuvieša Vītauta Jozena klātbūtnē. Kinoteātrī Kino Bize 12. un 13. janvārī.

Jaunākās grāmatas

 


ROMĀNS.
DŽOZEFS KONRĀDS. ALMAJERA MUĻĶĪBA. IZDEVNIECĪBA BURTLICIS BURKŠĶIS. Angļu literatūras klasiķa pirmais romāns ir jaunās izdevniecības pirmā grāmata. Malaizijā dzimušais holandiešu tirgotājs Almajers visu mūžu ir sapņojis atgriezties Eiropā. Liktenis, savedot kopā ar pārgalvīgu angļu kapteini, ir lēmis viņam piepildīt šo sapni. Cena 9,85 €.

VĒSTURE. GINTA GERHARDE-UPENIECE. MĀKSLA UN LATVIJAS VALSTS. 1918-1940. IZDEVNIECĪBA NEPUTNS. Mākslas dzīve aplūkota divos periodos – demokrātiskajā Latvijā (1918-1934) un autoritārisma posmā (1934-1940). Izdevums bagātīgi papildināts ar dokumentālajiem materiāliem – fotogrāfijām, dokumentu kopijām, mākslas darbu reprodukcijām. Apgāda cena 20 €.

ROMĀNS. KIRILS BONFILJOLI. MORTEKAJS. DAŽS SKELETS DAŽĀ SKAPĪ. IZDEVNIECĪBA DIENAS GRĀMATA.Detektīvtriloģijas trešā grāmata. Mortekajam izdevies pārdzīvot visdažādākās likstas gan pirmajā, gan otrajā romānā, un laimīgajā brīdī, kad vecais Čārlijs beidzot varētu sākt baudīt rāmu džentlmeņa dzīvi, atkal atgadās kāda sasodīta šmuce. Apgāda cena 8,28 €.

Jautājumi pret atbildēm

Lielākais brīnums – romāns ar pasaku un alpīnisma elementiem

Pirms gadiem septiņiem britu laikrakstā The Guardian publicētā esejā Cik gan vēl pazudušo ir ieslodzīti kādos pazemes cietumos? austriešu rakstnieks Tomass Glaviničs (1972) dalījās pārdomās par salīdzinoši īsā laikā Austrijas sabiedrību satraukušiem cilvēku nolaupīšanas un pretlikumīgas ieslodzīšanas gadījumiem, kā arī citiem specifiskiem noziegumiem. Kāda 18 gadus veca meitene tikusi turēta pagrabā astoņus gadus, kāds neonacists mājas pagrabā bija būvējis spridzekļus un uzspridzinājis vairākus romu tautības cilvēkus utt. Lai gan pirmajā mirklī šķita, ka noziegumiem nav daudz kopīga, Glaviničs uzskatīja, ka šie gadījumi pārējai pasaulei pavēsta Austrijas sabiedrībai kaut ko kopīgu un iezīmīgu. Noziegumus bija pastrādājuši lauku apkaimēs dzīvojoši vientuļi vīrieši. «Laukos neieredz it visu, kas neatrodas tiešā tuvumā: valdību, Eiropas Savienību, amerikāņus, ebrejus. Tur valda pazīšanos tīkls un laikabiedru spiediens,» rakstīja Glaviničs un citēja austriešu dramaturgu Edenu fon Horvātu, kurš bija teicis: «Buržuāzijai allaž ir skaidrs, kas ir ļauns un kas labs – tai nav nepieciešamības par to domāt.»

Šis apraksts precīzi raksturo arī Glaviniča nupat latviski iznākušajā romānā Lielākais brīnums (tulkojusi Silvija Brice) sastopamo galvenā varoņa Jonasa bērnības drauga Vernera vectēvu Piko. Par viņa nodarbošanos un ievērojamās bagātības izcelsmi mēs tā arī neko neuzzinām, arī pašam Jonasam tik ļoti nekārojas to izdibināt, lai gan tieši Jonass pēc tam, kad Piko gan viņu, gan dzemdību traumas rezultātā cietušo brāli adoptē, kļūst par noslēpumainā vīra mantinieku. «Atbilžu nozīme ir pārvērtēta,» prātvēders Jonass reiz saka Piko, un Piko vēlāk viņam to atgādina. Uz iespējamajām atbildēm gan var atrast ne vienu vien satraucošu norādi – pēc tam, kad nemākulīgs zobārsts puikam bez narkozes izrauj zobu, pāridarījums tiek atriebts, zobārstu mežonīgi piekaujot, izraujot viņam visus zobus u. tml. 

Lielākais brīnums ir divās paralēlās notikumu līnijās vēstīts Bildungsroman jeb vēstījums par protagonista augšanu, pieaugšanu, izglītošanos un tikšanu gan pie saprašanas, gan lielās mūža mīlestības. Vienas līnijas notikumi risinās tagadnē jeb «jau pēc tam» – Jonasam dodoties ekspedīcijā uz Everesta virsotni. Otra vēsta par viņa bērnību un jaunību, vārdu sakot, par visu to, kas Jonasu pagātnē aizvadījis tur, kur nu tagad viņš nonācis. 

Himalaju ainas jau no pirmajām rindkopām, šķiet, būs ieturētas skarbi ciniska reālisma garā («Garām viņa teltij aiznesa pirmo līķi, trūcīgi apsegtu ar vējā plandošu brezentu»), un tikai nelieli mājieni liek minēt, ka ne viss ir tā, kā izskatās (teiksim, kāpēc Jonass it kā pašsaprotami saprot visu, kas tiek runāts nepāliešu valodā), taču līdztekus stāstītajā pagātnes līnijā itin drīz tiek iezīmēta nosacīta, ar maģiskā reālisma elementiem rotātai fabulai vai pat pasaku pasaulei līdzīga aina. 

Sākumā kādu mirkli var mēģināt sev iestāstīt, ka arī tā ir tikai austriešu nacionālajās un vīniešu impēriskajos untumos un smalkajās kaitēs balstīta realitāte (mēs taču atceramies, piemēram, pašnāvību procentu Ludviga Vitgenšteina ģimenē vai Austroungārijas strādnieku apdrošināšanas kantora birokrāta Kafkas savdabību, bet to, ka austrieši ir arī Freids un Hitlers, droši vien nav vērts pat atgādināt). Taču brīdī, kad sāk parādīties pavisam tiešas atsauces uz pasaku par Zilbārdi un citi brīnumi, ir skaidrs, ka Glaviničs spēlējas pēc citiem noteikumiem. 

Kā noprotams, šādas rotaļas viņam iet pie sirds, piemēram, 2009. gadā iznākušais romāns Vēlmju dzīve sākas ar to, ka noslēpumains svešinieks 35 gadus vecam reklāmas tekstu autoram piedāvā izpildīt trīs vēlēšanās. Tas gan nenozīmē, ka Glaviniča rakstītais būtu «atrauts no realitātes» – iespējams, autobiogrāfisku detaļu viņa darbos ir pat vairāk, nekā var iztēloties. Kā nekā, ikvienā viņa biogrāfijā ir pieminēts, ka pirms pievēršanās rakstniecībai arī viņš strādājis ne tikai par reklāmas tekstu autoru, bet kādubrīd arī par taksometra šoferi, bet savā pirmajā romānā Karla Hafnera mīla uz neizšķirtu aprakstīto šaha pasauli ir iepazinis, tā teikt, no iekšpuses, jo šahu ir spēlējis kopš piecu gadu vecuma, bet 1987. gadā savā vecuma grupā bijis otrais labākais spēlētājs Austrijā.

Bet, ja nu jūs te vēlētos izlasīt atbildi uz jautājumu, vai jūs varētu gribēt Glaviniča romānu izlasīt, tā varētu būt šāda – ja jums iet pie sirds tādi autori kā Kristians Krahts vai Mišels Velbeks, uz priekšu! Lai gan atbildes, kā jau minēju, vismaz pēc romāna galvenā personāža domām, ir pārvērtētas.

Tomass Glaviničs. Lielākais brīnums. Izdevniecība Zvaigzne ABC. Apgāda cena 14,98 €.

BBC citplanētieši Latgalē

Krievijas «zaļo cilvēciņu» Latvijā nebūs, jo tie jau ir bijuši Ukrainā

Pagājušo trešdien BBC2 parādītā filma Trešais pasaules karš (World War Three: Inside The War Room) lika kārtējo reizi vaicāt, ko citas Eiropas valstis un ASV darītu, ja Krievija uzbruktu Baltijas valstīm. Ir labi, ka britu sabiedriskā televīzija pievērsa savas plašās auditorijas uzmanību šim jautājumam.

Diemžēl autori arī parūpējās, lai ikviens, kuram pieklātos atbildēt uz šo jautājumu, varētu neatbildēt, aizbildinoties ar parādītā kara scenārija neiespējamību. Sak, vai tad mums jāgatavojas arī marsiešu vai zombiju uzbrukumam? 

BBC filmā trešais pasaules karš sākas, kad Kremlis sāk īstenot Latvijā (garāmejot pieminēta arī Igaunija) 2008. gadā Gruzijā un 2014. gadā Ukrainā izmēģinātās «hibrīdkara» taktikas kompilāciju. Par Lielbritānijas rīcību šādā situācijā filmā diskutē un lemj desmit bijušie politiķi, diplomāti un ģenerāļi bunkurā Londonā.

«Latgaliešu separātisti» ar Daugavpils mēra atbalstu (filmā tas gan nav Jānis Lāčplēsis no Latgales partijas) ieņem pilsētas domi, kā to darīja «zaļie cilvēciņi» Krimā, un pieprasa referendumu par neatkarību no Rīgas jūga. Latvijas varas iestādes ir apjukušas, lēmēji Londonā diskutē, «vai mēs esam gatavi mirt par Daugavpili?», tikmēr separātisti sagrābj vēl vismaz 20 pilsētas (nez, kādā Latgales kartē BBC izdevās tik daudz saskaitīt?) un Krievija sūta tiem talkā «humānos konvojus» ar ieročiem un karavīriem kā iepriekš Donbasā.

Briti un amerikāņi sāk sauszemes uzbrukumu. Krievija dod kodoltriecienu britu aviācijas bāzes kuģim, taču atvainojas par «kļūdu», un briti nolemj neatbildēt ar prettriecienu. Toties amerikāņi gan liek lietā taktisko kodolieroci, un filma beidzas, kad ir skaidrs – tūlīt pār rietumvalstu galvaspilsētām nobirs Krievijas atombumbas.

Latvijā lielāko sašutumu izraisīja Latgales iedzīvotāju iztēlošana par prokrieviskiem separātistiem. Filmas autoru attieksme pret reāliem cilvēkiem reālā Latvijā nudien var viest aizdomas par impēriska rasisma atraugu. Par diviem miljoniem Latvijas iedzīvotāju kāds no lēmējiem bunkurā bilst, ka to esot tikai tik, cik kādas metropoles priekšpilsētā. Toties par krievu sagūstītajiem četriem britu karavīriem šaubu nav – «mūsu puiši» jāatbrīvo! Un specvienība to sekmīgi izdara, protams. Fantastiski? Toties politkorekti.

Savukārt Latvijā noteikti nebūs politiski korekti teikt, ka filmā rādītais «Latgales separātisms» nav gluži fantastisks. Bijušais SAB direktors Jānis Kažociņš jau 2014. gada pavasarī pateica, ka Krimā tobrīd izspēlēto «zaļo cilvēciņu» scenāriju Krievija patiesībā gatavojusi Latvijai un Igaunijai 2017. gadā, taču Maidana notikumi pamudinājuši to izmantot Ukrainā.

Filmā rādītais ir neticams ne tāpēc, ka vispār nebūtu iespējams, bet gan tāpēc, ka vairs nav iespējams. Otrreiz Putins to pašu taktiku neizmantos, jo tagad Rietumi tai ir gatavi.

Tāpēc visneticamākais filmā ir nevis Latgalē, bet gan Londonā notiekošais. Filmas anotācijā apgalvots, ka desmit reālie, vārdā nosauktie drošības eksperti tieši tā ir diskutējuši bez iepriekš uzrakstīta scenārija. Tad būtu jāsecina, ka šie eksperti vismaz pēdējos divus gadus pavadījuši BBC bunkurā bez sakariem ar ārpasauli.

Filma, kas it kā brīdina par iespējamo nākotni, patiesībā ir par pagātni. (Vietumis arī šokējoši burtiski – «ziņas» par separātistu izdarībām Igaunijā ilustrē dokumentāli kadri par «Bronzas karavīra» nekārtībām Tallinā 2007. gadā.) Bunkura ekspertu diskusijas, vai notiekošais jāuzskata par NATO līguma 5. panta situāciju (ka uzbrukums vienai dalībvalstij ir uzbrukums visām), risinājušās jau divus gadus, un pagājušā gada nogalē NATO oficiāli apstiprināja jaunu hibrīdkara stratēģiju, ka šādi uzbrukumi var iedarbināt līguma 5. pantu. BBC filmas varoņi par to vēl diskutē.

Krievijas apdraudējums Baltijai ir reāls. Taču kara scenāriji būtu pilnīgi citādi nekā filmā. Un citādi nekā ar tās pirmizrādi sakritušajā, laikam tāpēc tik lielu ažiotāžu Latvijas medijos izraisījušajā kārtējā, šoreiz domnīcas RAND militāro analītiķu pētījumā, kurā secināts, ka Krievijas armija sakautu NATO spēkus Baltijā trijās dienās.

Ja Krievija izlemtu karot ar NATO, karš sāktos ne Daugavpilī, kā filmā, un ne Narvā, kā RAND «kara spēlē». Pēc krievu bumbvedēja notriekšanas virs Turcijas pērn novembrī no Maskavas atskanēja piedraudējumi, ka konflikta eskalācijas gadījumā Krievijai varot nākties okupēt Baltijas valstis. Putinam jebkurš līdzīgs incidents varētu būt iegansts karam, ja viņam vispār vajadzētu ieganstu.

Karotu ne tikai NATO valstis. Zviedrijā militārie plānotāji uztraucas, ka nespētu nosargāt stratēģisko Gotlandes salu, somiem līdzīgas bažas par Ālandu salām. Par to laikam neko nezina BBC ļaudis, kuri apgalvo, ka filmā attēlotie notikumi Latgalē esot balstīti uz ekspertu rūpīgu analīzi.

ASV valdība ir nosaukusi Krieviju par lielāko apdraudējumu pasaules drošībai un plāno būtiski palielināt savu militāro klātbūtni Eiropā. NATO jau nākamnedēļ lems par karaspēka skaita palielināšanu austrumu flangā. Bet BBC bunkura stratēģiem arvien rūp, kā nelikt Putinam zaudēt seju.

Filma ir profesionāli uztaisīts izklaides produkts, kurā atražotas Krievijas propagandas un dažu rietumnieku banālāko aizspriedumu klišejas par Baltijas valstīm. «Biezputra» – par Rietumu pielaidīgumu Krievijai filmā saka viens no «kara istabas» desmita, bijušais Lielbritānijas vēstnieks Latvijā Īens Bonds. Apdraudējums Eiropas drošībai ir nopietns, BBC uzdotais jautājums ir svarīgs, taču filmā rādītais ir otrreiz uzsildīta putra, kas drīzāk novērš uzmanību no reālajām briesmām un tātad arī no atbildēm.

Viedoklis

Māris Rumaks, Latgales karoga autors 
Aicinu šo filmu uztvert tikpat nopietni, cik fantāzijas kino par citplanētiešu uzbrukumu Ņujorkai. Grūti spriest, vai Latgales karogu kā separātistu simbolu BBC atainoja apzināti. Katrā ziņā Latgalē neviens to neuztver kā separātistu simbolu un nevēlas Ukrainas scenārija atkārtošanos. Tā to mēģina pasniegt Vladimirs Lindermans ar domubiedriem, kam ar Latgali nav nekāda sakara. Protams, latgaliešiem tas ir aizvainojums – mums būs grūti savu simbolu, kuram ir vienotības un piederības nozīme, atkal izmazgāt baltu, taču esmu gatavs visiem to skaidrot.

Vēsture lasītavā

Izrāde Svina garša atvieglināta «vēstures stāstu» versija

Māra Bērziņa romāns Svina garša ir neparasts – izklaidējošs, ne didaktisks (retums latviešu literatūrā) un ar īpatnu galveno varoni. Kopš pagājušās nedēļas Matīss Birkens mīt arī Nacionālajā teātrī Valtera Sīļa iestudējumā.

Matīss, krāsotāja palīgs Torņakalnā, nav intelektuāls puisis. Viņš, šķiet, dzīvo ar pārliecību, ka asprātība ir necaursitams vairogs, un burtiski raujas nokļūt ekstrēmās situācijās: gatavs pats kāpt vagonā uz Sibīriju, sava stulbuma dēļ nonāk Rumbulā utt. Tas, ka varonis vispār dzīvo, liecina par viņa draugu pašaizliedzību, kā arī autora iejūtību, jo Bērziņš savam varonim aiztaupa pat saimnieciskas rūpes, par skarbāku saskaršanos ar «varām» nerunājot. (Citā darbā viņa izrunāšanās bez sekām vis nepaliktu.) Un tas viss romāna trumpja – tēla pārdomu par apkārt notiekošo – labad. Matīsa iekšējais monologs atgādina virtuves sarunas, kurās it kā izlēmīgie viedokļi tomēr nespēj noslēpt bezspēcību dzīves priekšā un tās nesapratni. Šāda «mazā cilvēka» perspektīva 30. gadu beigu un 40. gadu vēstures griežos Svina garšu padara par svaigu malku mūsu literatūrā.

Ar izrādi ir sarežģītāk. Režisora Valtera Sīļa izrādes caurviju motīvs ir «mūsdienu cilvēki lasa romānu par vēsturi». Kostīmu māksliniece Ieva Kauliņa ieģērbusi aktierus divās atšķirīgās drēbju kārtās – mūsdienīgā un 20. gs. 40. gadu sākumam atbilstošā. Darbības vide ir nosacīta, scenogrāfs Uģis Bērziņš uzbūvējis telpu, kas atgādina periodikas lasītavu: plaukti, galdi, dibenplānā projektors, kas rāda kara laika preses attēlus.

Pirmais cēliens aizrit kā sadzīves ainiņu virkne. Režisors ir mēģinājis saglabāt romāna stilu, maksimāli neiejaucoties tekstā, tas ir, ilustrējis Matīsa iekšējos monologus. Ātri kļūst garlaicīgi, jo viss tiek pateikts priekšā varoņu tekstos. Arī mēģinājums Svina garšu ielikt vēsturiskā kontekstā (projicētie materiāli – foto, raksti -, līdzīgi kā romānā citētie, rāda dokumentālas vietas un faktus) nav veiksmīgs. Tas ir paradokss – izrādes konkrētība iznīcina labāko, kas Bērziņa tekstā ir: sajūtu, ka lasām Matīsa uztveres atspulgu, nevis objektīvu notiekošā atstāstu. Tomēr gadās arī pa brīdim, kad izrādē izdodas «ieskatīties», un te jāpateicas labam ansambļa darbam.

Lielākā daļa aktieru spēlē vairākus tēlus, pārmaiņus iemiesojoties varoņos, kas nepieciešami sižetā. Daiga Gaismiņa, Voldemārs Šoriņš, Liene Sebre, Lāsma Kugrēna – veido mazas raksturlomas; citi – Kristians Kareļins, Kristaps Ķeselis, Artūrs Krūzkops, Ainārs Ančevskis, Jānis Āmanis, Uldis Sniķers – spēlē tipus, groteski pārspīlējot kādu varoņa īpašību. Lielākas lomas ir piecas. Par Svina garšas centru kļūst Kaspara Dumbura Rūdis, vitālais Matīsa draugs, kas pretēji galvenajam varonim kara apstākļos aktīvi cenšas izdzīvot. Interesantas ir arī Matīsa mīļotās – Līgas Zeļģes Hermīne un jo īpaši Madaras Botmanes Tamāra otrajā cēlienā (abas Matīsa dzīvē ienāk epizodiski), bet Jānis Vimba gados vecākā drauga Koļas lomā gan izlīdzas vairāk ar ārējiem izteiksmes līdzekļiem. Vissarežģītākā loma, protams, ir pats Matīss. Jaunais aktieris Raimonds Celms tajā ir lielisks pirmajā cēlienā. Tas, kas paliek neizdarīts otrajā, manuprāt, ir uz Sīļa – režisora un dramatizētāja – sirdsapziņas, jo, lai aktieris tekstā balstītā izrādē nospēlētu runāt nespējīgu (ievainojuma dēļ puisis kļūst mēms), bet iekšēji ne mirkli neapklustošu varoni, ir nepieciešams režijas risinājums. Tāda nav, un aktierim nākas izlīdzēties ar daudznozīmīgu plecu raustīšanu.

Ar visām iebildēm Svina garša, domāju, uzrunās cilvēkus, kas vēsturi zina pietiekami vāji, lai viņus nekaitinātu tās atveides plakanums. Ierastās svētsvinīgās pietātes trūkums ir simpātisks. Tikai vienu gan izrādei piedot nevar – holokausta tēmas risinājumu. Arī romānā tas nav veiksmīgs – varoņu saikne ar ebreju tautas traģēdiju konstruēta tik mehāniski, ka rodas aizdomas: autors vienkārši nav sapratis, kā citādi no sava varoņa beidzot tikt vaļā. Šī, manuprāt, ir tēma, par ko nedrīkstētu runāt tā, starp citu. Vai izmantot tikai melodramatiskuma radīšanai. Bet ar izrādi ir ļaunāk – tā jau balansē uz bezgaumības robežas, jo īpaši Mārtiņa Brūvera ākstīšanās jukušā Borisa lomā. Protams, geto ainas atstāj iespaidu – normālu cilvēku tas nevar neietekmēt. Taču ietekmē nevis māksla, bet dzīve – zināmo ielu nosaukumi, gara acīm skatāmās noplukušās Maskavas forštates ainas, kas atgādina: tā ir vēsture. Svina garša varēja par to runāt nopietni. Tā vietā tiek piedāvāti atvieglināti «vēstures stāsti».

ooo

Svina garša. Nākamās izrādes 19. un 22. februārī. 3-17 eiro.

Aktīvam cilvēkam vajag enerģiju

Starptautiski sekmīgais gleznotājs Jānis Avotiņš stāsta, kāpēc viņš dzīvo Rīgā, bet karjeru veidojis ārzemēs

Jānis Avotiņš ir, iespējams, šobrīd ārzemēs vissekmīgākais Latvijā dzīvojošais gleznotājs.

Viņa gleznas nav izteikti komerciālas. Saistībā ar Avotiņa izstādi 2008. gadā Ludviga forumā Āhenē, Vācijā, izdotā kataloga ievadā rakstīts: «Viņa tumši neskaidrajām, bieži vien sapņiem līdzīgajām dvēseles ainavām ir maz sakara ar kliedzošajām mākslas biznesa mahinācijām. Tās drīzāk uzbur alternatīvas, fundamentāli pazaudētas pasaules.»

Tomēr Avotiņa gleznas rotā daudzas starptautiski slavenas, nozīmīgas privātkolekcijas Eiropā, ASV un Japānā, tajā skaitā pazīstamo kolekcionāru Fransuā Pino (Francois Pinault), Čārlza Sāči (Charles Saatchi), Sandreto Re Rebaudengo (Sandretto Re Rebaudengo) krājumus. Avotiņš ir viens no retajiem latviešu gleznotājiem, kura darbi iekļauti prestižajā Art Basel mākslas tirgū. Pirms nedēļas noslēdzās Avotiņa darbu izstāde Londonā Ibid galerijā, drīz tiks atvērta izstāde Minhenē, un gada beigās plānota viņa personālizstāde Losandželosā.

Taču, kamēr Avotiņa darbus apbrīno un pērk ārzemēs, Latvijas mākslas vidē viņš tikpat kā nav manāms. Pirms dažiem gadiem viņš piedalījās lielā latviešu mākslinieku grupas izstādē Rīgas Mākslas telpā, taču pēdējo reizi viņa personālizstāde Latvijā bijusi tālajā 2004. gadā, turklāt tā notika puspamestās VEF rūpnīcas telpās. Tiem, kam laimējās to redzēt, noteikti palikusi prātā ne tikai industriālā vide, bet arī gleznas, vēl jo vairāk tāpēc, ka kopš tā laika apskatīt tik daudz viņa darbu vienuviet Latvijā nav bijis iespējams.

Ja rodas iespēja ar šādu cilvēku parunāt, tā jāizmanto, tāpēc Ir piedāvā interviju ar Jāni Avotiņu cerībā, ka ne pārāk tālā nākotnē būs iespēja iepazīties ar viņa gleznām kādā izstāžu zālē Latvijā.

Vai jau no paša sākuma tēmējāt uz starptautisku karjeru?
Par karjeru es gluži nedomāju. Apkārt nebija piemēru, ka pastāv tāda lieta kā māk-slinieka karjera. Latvijā tā sauktais naratīvs par mākslinieku saistās ar kaut ko krietni romantiskāku. Visus tos gadus es redzēju, ka mākslinieki ir cilvēki, kas dzīvojas, kā nu var. Manī auga pretestības gars, skepse. Tie, kam gribēju līdzināties, vai tas, uz ko tiecos, dabiski skatienu [virzīja] kaut kur uz ārpusi. 

Sāku atbrīvoties no glezniecības jūga, kas bija iestādīts Rozentāla Mākslas skolā. Tur bija stipra zīmēšana, gleznošana, bet nebija skatiena uz mākslu kā kultūras mehānisma daļu. Diezgan grūti bija no tā atbrīvoties, bet jau skolas laikā man tas likās aizdomīgi. Māksla tomēr ir tik dažāda, bet tā tika mācīta caur ļoti ierobežotiem paņēmieniem, tie tad sniegšot kaut kādas universālas prasmes rīkoties tālāk.

Man bija pašpārliecība, noteikti pārspīlēta un neadekvāta, ka vajag tēmēt visaugstāk, nevajag izmainīt sevi sīknaudā. Gaidīju, es pats neko nemeklēju. Bija pārliecība – ja man būs spēcīgi darbi, tos ieraudzīs, un pēc tam sekos cilvēki un notikumi.

Kā tos ieraudzīja?
Uz Rīgu atbrauca galeristu pāris, lietuviete Vita Zāmane un Magnuss Edensvards, kuriem piederēja tikko izveidota galerija Londonā – IBID PROJECTS. Tajā brīdī nebiju Latvijā, māsa manā istabā parādīja manus darbus, un tā viss sākās. Viņi teica: mums interesē tas, ko tu dari, taisām izstādi Londonā. Viss. Es redzēju – šie cilvēki ir pabeiguši skolu, kurā es gribētu, bet nevarētu atļauties mācīties. Es iestājos Londonas Slade School of Art, bet netiku uz turieni, jo tas maksāja 13 000 latu. Tajā laikā tas bija divistabu dzīvoklis Rīgā. Tad redzēju, ka šādi cilvēki atbrauc, un sapratu – tas ir ideāli, to es noteikti gribu.

Tātad citi pamanīja Londonas izstādi, un no tās izauga karjera?
No galerijas. Nav vairs tie laiki, kad viena izstāde var uztaisīt kaut kādu wow! Pārsvarā viss notiek ilgtermiņa sadarbības dēļ. Tu lietas audzē un veido, ar galeriju izveidojas labs kontakts. No šīs galerijas izauga sadarbība ar citām.

Nereti ir jādzird, ka doma – labs darbs pats sevi pārdod – ir maldīga, ka noteikti vajadzīgs arī mārketings. Vai pēc tam, kad tikāt Londonas galerijā, nav bijis aktīvāk jānodarbojas ar sevis reklamēšanu?
Esmu ļoti skeptisks par PR efektu. 12 gadu laikā esmu redzējis ne tikai savas, bet arī citu mākslinieku karjeras gājumu, tāpēc tas nav tikai subjektīvs [viedoklis]. Pamats ir darba kvalitāte. Tam gan kā turbīnai var piešaut klāt skābekli. Tas varbūt ir tas, ko es neizdarīju. Man vajadzētu pārvākties dzīvot uz Londonu, vajadzētu ļoti iespaidīgu sievieti partneri, vajadzētu iet uz visādām atklāšanām, sajūsmu par darbiem papildināt ar kādu efektīvu personisku proaktivitāti. Pilnīgi nesaistītu ar darbu, bet tādu, kas cilvēkiem liek teikt: ā, viņš ir tāds īsts! Viņš ir te un tur, viņa darbus pērk Rubell [ģimenes kolekcijai], tie ir visādās labās kolekcijās. Es to nedarīju, bet tas var sniegt mazliet krāšņāku [efektu]. 

Ir dažādi stili, kā strādāt. Ir virkne galeriju, kuras strādā agresīvi un komerciāli, bet tas nekad nevar darboties ilgtermiņā. Kāds es izskatos vai kur atrodos, ir salīdzinoši maznozīmīgi fakti tīklā, kurā funkcionē mani darbi un karjera. Tā drīzāk ir papildinoša informācija labākai izpratnei par mākslinieka personu, kas, iespējams, dažreiz arī palīdz izprast darbu. Piemēram, ja esi noslēgts un dzīvo Sibīrijā, tad cilvēki sāk reflektēt. 

Taču esmu redzējis, ka divu trīs gadu laikā tiešām lieliski darbi nokļūst [nozīmīgākajās laikmetīgās mākslas izstādēs] Kaseles documenta vai Venēcijā, bet mākslinieks ir pieticīgākais cilvēks, kas vienkārši dara savu darbu.

Vai jums nebija kārdinājuma iet šo ceļu – lai veicinātu savu karjeru, pārvākties uz Londonu?
Es biju naivs un ticēju, ka ir cilvēki, kas ar 100% atdevi strādās ar maniem darbiem, ticēs tiem, sapratīs, ko es domāju. Toreiz arī likās, ka jēdziens «karjera» un mākslinieks ir kaut kas nesavienojams, šausmīgs un slikts, ka tā nedrīkst domāt. Ar laiku saproti, ka par karjeru ir jādomā, lai nenodari nākotnē sev pāri. Ir gan jāizdzīvo finansiāli, gan jāpaliek dzīvam, un dzīvs vari palikt, ja tev ir ar ko dalīties un ja ir kāds, kas tev palīdz labāk ieraudzīt savu darbu.

Jūs strādājat un dzīvojat Rīgā. Tā ir apzināta izvēle?
Sākumā nebija pat laika domāt, kur es varētu dzīvot. Bija vienkārši daudz jāstrādā. Kā visi jauni cilvēki, biju pārliecināts, ka esmu šausmīgi unikāls. Tātad varu strādāt, kur gribu, bet labi ir Latvijā. Tas periods dabiski izdzisa ap 2007., 2008. gadu. Nomira vectētiņš, un vasarnīcā starp visām mantām es atradu kaudzi ar avīzēm Rīgas Balss un sāku lasīt. Tad vēl redzēju [lietuviešu režisora] Deimanta Narkēviča filmu His-story un sāku interesēties par to, no kādām kultūras daļām esmu veidojies. 

Sākās interese par to, kur es dzīvoju un strādāju. Tāpēc Rīgā būt man ir svarīgi. Bet tas provinciālisms un perifērijas sajūta… Rīgas kultūras plūsma mani neaizrauj, tā ir nevienmērīga un impulsīva. Pēkšņi notiek ļoti daudz, tad atkal gandrīz nekas. Jebkuram aktīvam cilvēkam vajag enerģiju. 

Aizbraucu uz savas izstādes atklāšanu [Londonā]. Stundas laikā izeju riņķi pa muzejiem un saprotu, cik liels ir spēks, tā dinamika un enerģija. Šeit bieži ir jācīnās, lai nekļūtu letarģisks un pusaizmidzis. Vajag, lai kāds boksē un liek asinīm riņķot, lai ir tāds atbildības nospriegojums, kāds ir, kad taisi izstādi pašā Londonas centrā. Ja dzīvo Rīgā ar Rīgas latiņu, tad ir vajadzīgs labi nostādīts tuvākais sociālais tīkls, tavi biedri, komūna, kas ir godīga pret tevi, kas pasaka – tu esi ieciklējies, vai tu esi eksaltēts, un tas nav tik labi. Tā pietrūkst arī presē un visapkārt.

Lūk, tāpēc viss ir sarežģīti. Doma, domāšana, kā es varu izteikties par savu mākslu, tomēr izaugusi no latviešu valodas. Tāpēc ir paradokss – no vienas puses, ir grūti atrast to kritiķi, to draugu, bet, no otras puses, vislabāk iemācījies artikulēt savu darbu esmu latviski. Lai arī daudz lasu angliski un lietoju krievu valodu, latviešu valodā ir kaut kas, kas strādā vistiešāk. Es nezinu, kas tas ir.

Bet ir arī sentiments. Gribas, lai tas notiek te, ar mani un latviski. Es esmu Rīgā arī tāpēc, ka mana meita šeit iet skolā. Te ir labi arī tāpēc, ka ir lēti. Lai es dzīvotu Londonā tā, kā dzīvoju šeit, man būtu jābūt miljonāram. Te ir ērta loģistika, varu 24 stundu laikā dabūt savu darbu uz gandrīz jebkuru vietu pasaulē.

Jūs kā ierosmi savām gleznām bieži izmantojat fotogrāfijas. Kāpēc jūs strādājat tādā veidā?
Pirmajā posmā, no 2004. līdz 2008. gadam, tas man kalpoja kā materiāls, no kura, līdzīgi kā kino, tālāk montēt. Man interesēja attēls, kuru es pilnībā varu kontrolēt. Bet vēlāk es sāku meklēt, no kurienes man ir interese par attēlu, tā nenoteiktība vai mistiskais aspekts. Pēdējos gados manī ir izkristalizējušās divas tādas kā mitoloģiskas intereses. 

Viena ir par pirmskara attēliem, pamestās ģimenes fotoalbumu bildes. Aizeju uz antikvariātu un vienkārši paņemu. Speciāli nemeklēju, tās vienkārši tur mētājas. 

Otra ir preses attēlu estētika, ar kuru esmu uzaudzis. Pirmskara attēli vienmēr saistījās ar mitoloģiskajiem stāstiem par zelta laikiem, par Latvijas pirmo laiku. Arī manī ir daļa no šīm kolektīvajām ilgām, un es ar to varu strādāt. Bet ar tām padomju [bildēm] es patiešām aizrāvos. Uz plaukta man ir padomju pilsētu gidi, kuros ir idealizēti retušētas bildes, kas rāda skaistās padomju pilsētas. 

Retušētais attēls man saslēdzās ar to, kā es gleznoju. Faktiski būvēju retušētu attēlu, tikai konstruētu no nulles. Preses attēli ir tik neskaidri un nekvalitatīvi, ka man tie saistījās ar kaut kādu poētisku attēlu, kas veidots ar roku, nevis tehnoloģiski. Piesaistīja arī tas, cik šīs fotogrāfijas bija anonīmas. 

Man bija tāda partijas kongresu sērija, kurā redzamas tikai vīriešu sejas. Izlasīju grāmatu – [Bērklija Universitātes profesora Alekseja] Jurčaka Everything Was Forever Until It Was No More (Viss bija mūžīgs, līdz tā vairs nebija – antropoloģisks apraksts par padomju sistēmas norieta gadiem – red.) -, kurā bija skaists citāts, ka neviens īsti nezināja, kas ir tie funkcionāri. Katru gadu vienā un tajā pašā datumā ir vienas un tās pašas sejas, pa kādai pazūd – kāds nomirst -, un parādās cita anonīma seja. 

Man tas likās spēcīgs simbols. Cilvēki skatās uz tiem, kas veido varas eliti, un nepazīst, un neko par viņiem nezina. Tas man likās bezmaz vai kā skatīties uz dabu. Laikrakstā Cīņa publicētajās kongresu bildēs ir simtiem seju. Es meklēju sejas, kuras nav trulas, kuras ir vai nu skumjas vai aizdomājušās. Šī sērija pēdējos gados man liekas visspēcīgākā. 

Šie darbi ir par pirmskara laiku un padomju laiku, tāpēc tajos varētu saskatīt arī kādu politiku vēstījumu. Tomēr tie nešķiet politiski tādā veidā, kāds patlaban kotējas mākslas pasaulē. Pērnajā Venēcijas biennālē kurators nāca ar ļoti politisku uzstādījumu, arī ķīniešu mākslinieks Ai Veivei ir kļuvis slavens ar politisku mākslu. Ko jūs domājat par šāda veida darbiem?
Tās ir politiskās banalitātes, nevis politika. Pēdējā desmitgadē ir attīstījies šis «māksla-žurnālistika» žanrs, kas savā formā ir stipri deklaratīvs un didaktisks, tas līdzinās karikatūrai lielo dienas avīžu politisko tematu sadaļā. Atsauces ir acīmredzamas un metaforas nepārprotamas. Bieži tiek pieņemtas un reproducētas masu mediju piedāvātās politiskās banalitātes. Tas notiek ne tik daudz neinformētības, bet gan ērti pārdodama dramatisma dēļ, un norāda uz vienu kolektīvajā atmiņā nostiprinājušos grēkāzi.

Uzskatu, ka jebkurš mākslinieks ir politisks, ja viņš apzinās un jūt notiekošo un savu izcelsmi. Ikviens cilvēks ir politiski spēcīgs, ja ir tā nospriegots, pat ja cep kūciņas vai slauka ielu. Tieši to saka Deimonts Narkēvičs filmā His-story. Šo filmu ir svarīgi noskatīties katram, jo tur runā par vissarežģītāko vēstures formu, kas ir nereproducējama. Tā nav nododama, nav pārmantojama, tā ir tik sarežģīta. Protams, ir fakti, un liela sabiedrības daļa var vienoties, kas ir fakts, bet rodas jautājums – ko ar to iesākt? 

Problēma rodas, kad ar šiem lielumiem sāk operēt, kad tos instrumentalizē. Tas ir greizi. Šos faktus un lielos kopumus neviens nav režisējis, tie vienkārši notiek daudzu apstākļu un iemeslu, un cēloņu dēļ. Tur ir daudz nejaušību, muļķību, gadījuma, nodoma. No vienas puses, tie ir fakti, no otras puses, tas ir kaut kas ļoti nenoteikts.

Jūs kādā intervijā minējāt, kas jums svarīga māksliniece ir Vija Celmiņa. Kāpēc?
Viņa ir kā miljons staru, kas fokusējas uz vienu punktu un pēc tam uz citu. Tur nav nekāda sentimenta. Viņa ir kā tālas nākotnes 3D printeris, kuram ir arī superintelekts. Man vislabāk patīk gleznotie darbi ar zvaigznītēm. Tur ir nospriegojums un sarežģītība, un arī ļoti mīļš naivums. Man pēdējos pāris gadus prasa, kuri mākslinieki tev ir [svarīgākie], un es nevienu vairs nevaru nosaukt, jo esmu kļuvis atvērts dažādiem mākslas veidiem. 

Māksliniekam ir bīstami kļūt pārāk atvērtam. Kļūsti pārāk labs un iecietīgs pret visu, un tas neder, jo tev tomēr ir svarīgi būt stabilam un iet savu [ceļu]. Nevari pārāk mīlēt un priecāties par [citiem]. Tiešām kaut kas ir mainījies, es varu mācīties tikai no sevis. Ne jau tā, ka esmu sev labs skolotājs, bet katrs mākslinieks dara kaut ko tik atšķirīgu. Viņš to dara, un tu domā – bet kā tas vispār saistās ar mani un ar mākslu? Kāpēc tam ir viens nosaukums – māksla?

Jūsu gleznas sakņojas Latvijā, bet jums šeit bijis maz izstāžu. Vai nākotnē varētu būt kāda?
Drīz, es pie tā strādāju. Līdz šim ir bijuši daži mēģinājumi, bet vienmēr nedaudz pietrūcis, lai tas īstenotos.

CV

Dzimis 1981. gadā Rīgā
Ieguvis bakalaura un maģistra grādu Latvijas Mākslas akadēmijā
Pēdējā personālizstāde Latvijā notika 2004. gadā
Kopš 2004. gada bijušas vairāk nekā 40 izstādes Vācijā, Itālijā, ASV un Lielbritānijā
Dzīvo un strādā Rīgā


Jānis Avotiņš. Bez nosaukuma (2015). Eļļa uz audekla, 204×43 cm

Publicēts ar autora un Ibid. Gallery, London&Los Angeles atļauju

Ir iesaka

Kultūras un izklaides notikumi

4. februāris. IZRĀDE. SVINA GARŠA NACIONĀLAJĀ TEĀTRĪ. Režisors Valters Sīlis iestudējis Māra Bērziņa daudzas literārās balvas ieguvušo romānu. Darbība notiek 1940. un 1941. gadā, kad nomainās lielvalstu varas un latviešu puisis Matīss no Torņakalna, kurš nevēlas karot ne vienā, ne otrā frontes pusē, mēģina būt malā. Galvenajā lomā Raimonds Celms. Biļetes cena 3-17 €. Bilesuparadize.lv

5. februāris. KONCERTS. VESTARDS ŠIMKUS DZINTARU KONCERTZĀLĒ. Savā solokoncertā pazīstamais pianists iedvesmojies no koncertprogrammām, kādas 20. gadsimta sākumā mēdza atskaņot tā laika izcilākie pianisti. Skanēs Mocarta, Šūberta, Šopēna, Lista, Ravēla, Debisī, Blūmenfelda un Skrjabina skaņdarbi. Biļetes cena 7-40 €. Bilesuparadize.lv

5.-7. februāris. FESTIVĀLS. LEDUS SKULPTŪRAS JELGAVĀ PASTA SALĀ. Festivālā piedalās 30 profesionāli tēlnieki no astoņām valstīm. Šāgada tēma – Pasaules brīnumi. Festivālā paredzēta daudzveidīga izklaides programma visai ģimenei. Piektdien atklāšanas ceremonija, svētdien – uzvarētāju apbalvošana. Festivali.jelgava.lv

No 5. februāra. IZSTĀDE. PAZUDIS ARHĪVĀ RĪGAS MĀKSLAS TELPĀ. Izstādes sākumpunkts – personiski arhīvi un institūciju krājumi. Izstādē aicināti piedalīties 27 latviešu un ārvalstu mākslinieki, kas savos darbos pielieto atšķirīgas metodes arhīva materiālu pētīšanai un interpretēšanai. Makslastelpa.lv

Kinojaunumi

 

oooo Dāņu meitene / The Danish Girl. Kā jau piedien Toma Hūpera (Karaļa runa, Nožēlojamie) filmām, arī šī ir vizuāla delikatese, it īpaši Briseles ainas un izcilie jūgendstila interjeri, kas gluži vai neģēlīgi tiek maskēti par Parīzi. Stāsta centrā dāņu gleznotājs Einars Vegners jeb, precīzāk, viņa pārtapšana Lilijā Elbā – pirmajā transsievietē, kurai veikta dzimuma maiņas operācija. Elbes un viņas dzīvesbiedres Gerdas Gotlības stāstā balstītā lente gan abu biogrāfijām pieiet brīvi un neaizraujas ar faktoloģiskiem smalkumiem. Turklāt filma stāsta izklāstā laipo, vēstījumu veidojot pārmērīgi mērenu un korektu. Titullomu spēlējošā britu aktiera Edija Redmeina un zviedrietes Alīsijas Vikanderes sniegums ir lielisks. Manas simpātijas un Oskara vēlējumi pieder Vikanderei. Kino no 5. februāra.

oooo Trambo / Trumbo. Dažviet «standartizēta», tomēr saistoša un dinamiska biogrāfiskā drāma par leģendāro Holivudas scenāristu Daltonu Trambo (Romas brīvdienas, Spartaks). Seriāla Pārkāpt robežu (Breaking Bad) zvaigzne Braiens Krenstons iemieso titulvaroni ar labvēlīgu enerģiju un Trambo kļūšanu par komunistu «raganu medību» mērķi izspēlē ar zināmu devu traģikomisma. Košs pagājušā gadsimta 40.-60. gadu portretējums, kas intriģējoši ataino kinoindustrijas aizkulises. No 5. februāra.

Lekciju cikls Kam no šausmu kino bail? Kinoeksperta Viktora Freiberga piecu lekciju cikls, veltīts šausmu kino. Tiks apskatīti žanra arhetipiskākie tēli, neatkarīgais šausmu kino un tā mijiedarbība ar citiem žanriem. Kinoteātrī KSuns no 10. februāra līdz 10. martam (reizi nedēļā) plkst. 19. Ieeja 5 €.