Žurnāla rubrika: Kultūra

Noturēt varu ar viltu

Amerikāņu žurnāliste un prestižās Pulicera premijas laureāte Anne Aplbauma par Putina režīmu, vēsturiskiem strīdiem un žurnālistikas nākotni

Amerikā dzimusī Anne Aplbauma (45) jau kā studente Jeilas universitātē sāka interesēties par Austrumeiropu. Viņas dzīve apliecina, cik šī interese bijusi noturīga. Astoņdesmito gadu beigās viņa kļuva par žurnālisti un no Varšavas ziņoja The Economist lasītājiem par komunisma krišanu Polijā. 2003.gadā iznāca viņas pētījums par padomju soda nometnēm Gulag. Tas ieguva prestižo Pulicera prēmiju. Viņa ir precējusies ar poļu žurnālistu un politiķi Radoslavu Sikorski, kurš kopš 2007.gada ir Polijas ārlietu ministrs.

Tomēr, kā jau cilvēks, kurš uzskata, ka viņai ir trīs mājas – Vašingtona, Londona un Varšava, Aplbaumas dziļās zināšanas par mūsu reģionu iet roku rokā ar plašu skatu uz pasaulē notiekošo. 7.jūnijā viņa bija Rīgā, lai piedalītos Jesajas Berlina dienā un nolasītu gadskārtējo Jesajas Berlina piemiņas lekciju Jaunais autoritārisms. Salīdzinot Putina režīmu Krievijā, Ahmadinedžada islāmisko republiku Irānā un Čavesa «bolivārisko revolūciju» Venecuēlā, viņa norādīja uz šo jauno diktatorisko režīmu veiklo manipulāciju ar demokrātiskām formām, lai nodrošinātu varu šaurai ekonomiskai elitei. Par šo un citiem jautājumiem, gan vēsturiskiem, gan aktuāliem, kuri tieši un sāpīgi skar mūsu reģionu, notika mūsu saruna.

Nešķiet nemaz tik sen, kad pasaule līksmoja par Berlīnes mūra krišanu un likās, ka demokratizācijas vilnis veļas pāri pasaulei. Taču jūs kādā nesenā komentārā rakstījāt, ka «autoritārisms ir modē, demokrātija ne». Kas ir noticis?

Vai es tiešām tā rakstīju? Nu, sāksim ar to, ka demokrātijas izaugsme, kura notika ne tikai Centrāleiropā, bet arī Latīņamerikā, bija īsta, un tai ir bijuši noturīgi rezultāti. Viens no šiem rezultātiem ir tas, ka pat autoritāri valdnieki uzskata, ka viņiem ir jāizmanto demokrātiska valoda. Šis fakts mani ir ļoti ieinteresējis. Kāpēc viņi tā dara? Kāpēc viņiem liekas, ka tā ir jādara? 

Tā, manuprāt, ir viena no Berlīnes mūra krišanas dīvainajām blaknēm, ka valdības, izņemot Ķīnu un Ziemeļkoreju, vairs nevar iztikt bez demokrātiskas vai viltus demokrātiskas leģitimitātes.

Vai to var uzskatīt par progresu?

Tas nav progress, bet tas paver interesantas iespējas. Pagājušās vasaras vēlēšanas Irānā to parādīja. Irānas režīms ir centies radīt «vadāmo demokrātiju», kas līdzinās tai, kas ir Krievijā. Man šķiet, ka viņi ir daudz iemācījušies no Krievijas. Viņi izveidoja piejaucētu opozīcijas partiju, bet tad paši irāņi nolēma izturēties tā, it kā notiktu īstas vēlēšanas. Viņi devās uz priekšvēlēšanu sapulcēm un sāka kliegt ne tikai, ka viņi vēlas mainīt valdību, bet arī – nost ar islāma revolūciju! Tāpēc šādā sistēmā pastāv zināmas iespējas. Tomēr jums ir taisnība, ka kopš astoņdesmitajiem gadiem ir notikuši atplūdi, atskurbšana.

Vai tas ir tāpēc, ka Rietumi ir kļuvuši vājāki, vai arī tāpēc, ka Rietumi vairs tik ļoti neaizstāv demokrātiju?

Man šķiet, ka Rietumiem ir mazāka ietekme tādās vietās, kā Krievija vai Irāna, nekā savulaik tika uzskatīts. Deviņdesmitie gadi [un 21.gs. sākums], kad mēs kontrolējām Bosniju un iebrukām Irākā, bija augstākais punkts Rietumu spējās šādas lietas panākt. Ja Rietumi rīkojas kopā, tie var sasniegt kādus mazākus militārus mērķus, bet izrādās, ka nespēj pārveidot lielas, spēcīgas valstis. Mēs varbūt varētu ieņemt Serbiju, bet Irākā, Irānā un Afganistānā ir daudz grūtāk kaut ko panākt.

Kādai būtu jābūt Rietumu attieksmei pret šīm autoritārajām valstīm? Kamēr pastāvēja Padomju Savienība, Rietumi vismaz 70. un 80.gados atbalstīja disidentu kustības gan publiski, gan dažkārt arī slepeni. ASV prezidenta Baraka Obama valdība šādu politiku nepiekopj.

Obama būs spiests darīt ko vairāk. Patlaban viņa valdība mēģina atšķirties no Buša valdības. Tā kā Bušs daudz runāja par demokrātijas veicināšanu, Obamas kabinetam ir sajūta, ka viņi tā nevēlas darīt. Es domāju, ka dažās vietās, piemēram, Irānā, viņiem būs jāatgriežas pie šīs politikas, jo nav daudz citu iespēju. Viņi beigās sapratīs, ka tas, ko mēs gribam Irānā, ir demokrātiska revolūcija, kura atrisinās gan kodolieroču problēmu, gan [Libānas šiītu islāmistu organizācijas] Hezbollah finansēšanu, gan draudus Izraēlai. Jo mums nav labu iespēju militāri apstādināt Irānu. Tirdzniecības ierobežojumi nedarbojas.

Buša valdība, par nelaimi, sajauca iebrukumu Irākā ar demokrātijas veicināšanu. Tā tas nebija, tas bija iebrukums. ASV dažkārt ir veiksmīgi nodarbojusies ar demokrātijas veicināšanu, piemēram, Polijā astoņdesmitajos gados, nedaudz arī Baltijas valstīs, varbūt daļēji arī oranžās revolūcijas laikā Ukrainā, taču ASV neprot to darīt lielos apmēros. Turklāt ASV nav efektīvi politikas instrumenti, lai palīdzētu demokrātiskiem režīmiem noturēties pie varas, ja tos apdraud antiliberāli spēki.

Kā ir ar Krieviju? Vai būtu jāatbalsta brīvā prese un pilsoniskā sabiedrība tur?

Krievijā ir citas problēmas. Patlaban tur opozīcija ir ļoti vāja un nav skaidrs, kurš būtu jāatbalsta. ASV vajadzētu vairāk atbalstīt viselementārākās demokrātijas veicināšanas aktivitātes – tiesnešu, žurnālistu izglītošanu, organizācijas, kuras veicina domu apmaiņu. Kaut kas tiek darīts, varētu darīt vairāk un mērķtiecīgāk. Taču tagad ir problēma, ka Putins sācis izturēties pret jebkuru, kurš saņem jebkāda veida naudu no Rietumiem, kā pret CIP aģentu. Tāpēc dažas no šīm organizācijām tagad uzskata, ka ir riskanti saņemt naudu no ASV.
Irānā ir ļoti līdzīgi. Bet šāda demokrātijas atbalstīšanas politika nedod un nekad nav devusi rezultātus uzreiz. Piemēram, Polijā kara stāvokli ieviesa 1981.gadā, Reigans sāka sniegt finansiālu atbalstu Solidaritātei 1982.gadā, un pagāja vairāki gadi, līdz 1989.gadā notika izmaiņas.

Savā runā jūs salīdzinājāt jauno autoritārismu ar nacismu un komunismu, kuri bija galvenie draudi liberālai demokrātijai divdesmitajā gadsimtā. Tās bija ideoloģijas, kuras likās pievilcīgas arī daudziem cilvēkiem Rietumos. Vai jums šķiet, ka arī jaunais autoritārisms var kļūt pievilcīgs cilvēkiem citās valstīs?

Reģionālā līmenī – jā. Ir skaidrs, ka putinisms ir pievilcīgs Centrālāzijā. Var redzēt, ka tas varētu būt pievilcīgs dažās valstīs tālāk uz Rietumiem. Venecuēlas valdnieks Ugo Čavess ir ļoti agresīvs savu revolucionāro ideju izplatītājs gandrīz vai komunistiskā stilā. Venecuēlieša «Simona Bolivāra revolūcijai» ir sekotāji Ekvadorā, Brazīlījā un citur Latīņamerikā, un viņš agresīvi propagandē savu ideoloģiju un cenšas panākt, lai citi to pieņem. Patlaban nešķiet, ka šie modeļi varētu tieši apdraudēt, teiksim, Vāciju vai ASV. Tomēr var iedomāties, ka Dienvidamerika, kurā dominē čavesisti vai Centrāleiropa, kuru pārņēmuši putinisti, varētu ilgtermiņā būt problēma Rietumiem. Irāna, savukārt, rada visādas problēmas.

Ķīna neiederas jūsu «jaunā autoritārisma» modelī, kurā ekonomiskos resursus sagrābušas kliķes izmanto viltus demokrātiju, lai leģitimizētu savus režīmus.

Nu, Ķīna arī ir problēma. Taču mani interesē tas, kā šie režīmi izmanto viltus vēlēšanas, kontrolētas politiskās partijas, jo liekas, ka tas diezgan labi darbojas. Ķīnieši ar tādām lietām neniekojas, jo viņi leģitimitāti smeļas citur. Tomēr ķīniešu kapitālisma modelis noteikti ir pievilcīgs gan krieviem, gan Āzijas valstīm, un tādā ziņā Ķīna iederas šajā grupā.

Kā varētu novērst demokrātijas ideālu atkāpšanos šo autoritāro ideju priekšā?

Šīs lietas mēdz būt cikliskas. Demokrātija ir ļoti trausla politiska sistēma. Lai tā būtu pilnvērtīga, valstīm ir jābūt stabiliem resursiem, ir jābūt neatkarīgai tiesu sistēmai un medijiem. Tas nav kaut kas, ko var vienkārši importēt, un vēlēšanas pašas par sevi nenozīmē, ka valstī ir demokrātija. Vēsture nevirzās pa nepārtrauktu augšupejošu progresa līkni, bet tā arī nevirzās pa nepārtrauktu lejupejošu līkni.

Jūs pieminējāt putinisma pievilcību Centrāleiropā. Kurās valstīs tas izpaužas?

Acīmredzams piemērs ir Ukraina, kur tikko kā ievēlēts Putina stila prezidents. Šķiet, ka viņu ievēlēja, balstoties uz pieņēmumu, ka viņš arī kādreiz varētu vēlēšanās zaudēt. Tādā gadījumā viņš nebūtu putinists. Tomēr doma, ka mūsu problēmas ir tik sarežģītas, ka mēs tās nevaram atrisināt un ka mēs esam vīlušies Rietumos, – to var novērot arī citās valstīs. Bulgārijā, nedaudz arī Ungārijā. Izplatās doma, ka mūsu demokrātiskie politiķi ir izgāzušies, mēs nekļūstam bagātāki, tāpēc rodas vēlme pēc kaut kā cita.

Šajā kontekstā daudzi cilvēki Centrāleiropā ir satraukti, jo rodas iespaids, ka ASV Obamas vadībā ir zaudējusi interesi par šo reģionu.

ASV ir mazāka interese par šo reģionu nekā agrāk, un tas droši vien bija neizbēgami. Daļēji tas ir saistīts ar faktu, ka Obamam nav tik dziļa saistība ar Eiropas vēsturi, kāda bija agrākajiem prezidentiem. Bet tā varētu arī būt vienkārši dabiska notikumu attīstība. Aukstais karš atvirzās aizvien tālāk pagātnē, ASV ir savas problēmas, un tai mazāk rūp šis reģions. Turklāt ASV tagad valda zināma vilšanās par mūsu spēju ietekmēt notikumus attālās vietās. Lai ko viņi neteiktu, Irāka un Afganistāna tiek uztverta kā neveiksme.

Nezinu, varbūt Irākā viss beigsies labi, tur notiek gan pozitīvas, gan mazāk pozitīvas lietas, tāpat Afganistānā. Tomēr šo karu izmaksas un [sliktais] prestižs nozīmē to, ka tos uztver kā katastrofu. Tāpēc mūsu spējas ietekmēt citas valstis tiek apšaubītas un notiek vispārēja atkāpšanās no pārējās pasaules. To sevišķi asi izjūt Centrāleiropa, jo Buša valdībā daudzi cilvēki bija aktīvi piedalījušies aukstajā karā, un viņi bija neparasti cieši saistīti ar šo reģionu. Neviena ASV prezidenta valdība nākotnē vairs nebūs tāda. Tas ir svarīgs iemels, kāpēc jācenšās stiprināt Eiropas Savienību un tās ārpolitiku.

Tajā pašā laikā mēs vērojam savdabīgu atkusni Krievijas attieksmē pret mūsu reģiona vēsturiskajiem jautājumiem. Putins Budapeštā atvainojās par 1956.gadu, Prāgā par 1968.gadu, piedalījās piemiņas pasākumā Katiņā noslepkavotajiem poļu virsniekiem, un mēs pat dzirdam, kā Kremlim pietuvināti cilvēki saka, ka Krievijai vajadzētu atzīt Baltijas valstu okupāciju. Vai, jūsuprāt, šis ir taktisks manevrs, vai arī Kremlis tiešām ir mainījis savus uzskatus?

Uz to var skatīties divējādi. Protams, ka tas ir taktisks manevrs. Iepriekšējā politika vēstures jautājumos krieviem radīja daudz ienaidnieku, un viņi ir sapratuši, ka tas neko daudz nemaksā, lai šādi iegūtu labvēlīgu attieksmi. Ko tu zaudē, ja atzīsti, ka Staļins ir atbildīgs par Katiņu? Neko. Visi tik un tā zina, ka tā ir patiesība.

Ko maksā atzīt, ka 1940.gadā notika okupācija? Tātad, neko neupurējot, var iegūt lielu labvēlību un draudzību, un var mainīt attiecību gaisotni. Man šķiet, ka viņi to ir sapratuši. Tātad, jā, tā ir taktika, iespējams, ka tā ir saistīta ar citiem mērķiem, teiksim, dabas gāzi vai uzņēmumu pirkšanu.

No otras puses, Krievijas vēsturē tādiem brīžiem, kad tiek atzīta patiesība, bieži vien ir bijušas labvēlīgas sekas. Ja krievi atzīst, ka 1940.gadā notika okupācija, varbūt viņiem tiešām radīsies cita attieksme pret Baltijas valstīm. Tāpēc nevajadzētu mēģināt to ierobežot, vienalga, kādi ir īstie motīvi. Tie varbūt ir ciniski, bet man nav nekādu iebildumu pret to, ka Krievija atvainojās par 1956. vai 1968. vai 1940.gadu. Nevar zināt, kādas sekas tam var būt ilgtermiņā. Ja krievu jaunieši uzaug, zinot, ka Latviju 1940.gadā okupēja, viņiem būs cita attieksme pret Latviju. Tas ir labi.

Vai jums šķiet, ka Krievijas ietekme Centrāleiropā aug?

Krievijai vienmēr te ir bijusi ietekme. Man šķiet, ka Krievija ir sapratusi, ka tai ir nopietnāk jāizturas pret Centrāleiropu. Šīs valstis ir Eiropas Savienībā un NATO, un tās ir bagātākas un ekonomiski spēcīgākas, nekā bija agrāk. Tagad Krievijai ir izdevīgi veidot ar tām labas attiecības. Tradicionāli Krievijas attieksme pret «tuvajām ārzemēm» bija, ka tās nav īstas valstis, mums ar tām nav jārunā. Poļi ir vienkārši rietumnieciskoti krievi, tā nav īsta nācija, viņi nav jāuztver nopietni. Tagad daļēji ES, daļēji NATO dēļ, šīs valstis ir jāuztver nopietni, un tas ir mainījis domāšanu Krievijā.

Viens no vēsturiskajiem jautājumiem, kurā centrāleiropiešiem ir domstarpības ne tikai ar krieviem, bet arī ar daudziem rietumeiropiešiem, ir attieksme pret nacismu un komunismu. Savā grāmatā par Gulagu jūs to spilgti ilustrējat, aprakstot reizi, kad ejot pāri Kārļa tiltam Prāgā, ievērojāt, kā cilvēki, kuriem būtu pretīgi pirkt suvenīrus ar kāškrustu, bezrūpīgi iegādājās dažādas ar sirpi un āmuru rotātas mantiņas. Kāds ir jūsu viedoklis par šo strīdīgo jautājumu, vai ir velkama vienlīdzības zīme starp komunismu un nacismu?

Es par to daudz esmu rakstījusi. Es neiesaistīšos diskusijā par to, kurš bija sliktāks – tā ir muļķīga diskusija. Viss bija atkarīgs no tā, kas tu biji, kur tu biji, par kuru gadu ir runa. Bet šie režīmi noteikti ir jāsalīdzina un ir svarīgi par abiem runāt tajā pašā kontekstā. Tie viens otru iespaidoja, tie pastāvēja līdzās un bieži vien darbojās tajās pašās vietās un izrīkojās ar tiem pašiem cilvēkiem. Tie nebija tieši tādi paši, un var daudz ko iemācīties, tos salīdzinot. 

Piemēram, ir ļoti interesanti salīdzināt nometņu sistēmas, jo tās bija citādi organizētas un atšķirības daudz ko izsaka par nacismu un padomju komunismu.
Tāpēc es esmu par to, ka notiek diskusijas par šo režīmu līdzībām, un tādas notiek aizvien vairāk. Ja pirms 15 gadiem bija diezgan spēcīgs tabu pret abu režīmu salīdzināšanu, tagad es to vairs neizjūtu. Pat gados, kopš iznāca mana grāmata, ir notikušas nozīmīgas pārmaiņas. Vēsturnieki ir gatavi rakstīt tādas grāmatas, kā Alana Buloka Hitlers un Staļins, šis jautājums bieži tiek cilāts dažādās konferencēs. Tā tas nebija pirms 20 gadiem.

Jūsu grāmata Gulags ir tulkota arī latviski un atzinīgi novērtēta. Kāpēc nolēmāt šādu grāmatu rakstīt? Tas ir nopietns akadēmisks pētījums, nevis žurnālistisks darbs.

Nē, tas nav žurnālistisks darbs. Tā radās tāpēc, ka es daudz ceļoju šajā pasaules daļā, satiku cilvēkus, kuri bija nometnēs, un sapratu, cik maz es par tām patiesībā zinu. Es zināju, ka tajā laikā – deviņdesmitajos gados – arhīvi bija atvērti, un man vienkārši likās, ka jāuzraksta grāmata, kuru es labprāt pati izlasītu. Tas ir vēsturisks pētījums, tas nav Solžeņicins, nav balstīts uz manām personiskajām atmiņām. Kad sāku darbu, es nevarēju iedomāties, ka tas izvērtīsies par tik lielu projektu.

Cik daudz laika prasīja rakstīšana?

Apmēram sešus gadus.

Grāmata ir par nometņu vēsturi un par tur nosūtīto cilvēku pieredzi, bet es vēlētos pajautāt par Gulaga ietekmi uz plašāku padomju un pēcpadomju sabiedrību. Čellista Mstislava Rostropoviča sieva operdziedātāja Gaļina Višņevska savās atmiņās norāda, kā nometņu dzīve, tās žargons un cilvēciskās attiecības ietekmēja arī sabiedrību ārpus «zonas». Mēs esam dzirdējuši, kā Putins lietoja kriminālistu žargonu, lai aprakstītu, kas būtu jādara ar čečenu teroristiem. Kā, jūsuprāt, šī milzīgā sistēma, kurai izgāja cauri tik daudzi miljoni, turpina ietekmēt pēcpadomju sabiedrību?

Ir divi veidi. Pirmkārt, Gulags ienesa cietuma un kriminālistu mentalitāti arī plašākā sabiedrībā. Otrkārt, vēl aizvien pastāv netveramā apdraudējuma sajūta. Valsts agrāk ir bijusi visvarena, varbūt tā atkal tāda būs. Es vēl aizvien dažkārt Krievijā izjūtu tās padomju laika bailes. Tā ir nekonkrēta sajūta. Neviens nedomā, ka viņu rīt arestēs, tomēr ir vēlme pašam sevi cenzēt, sajūta, ka ļoti jāuzmanās, kā rīkojies zināmu cilvēku klātbūtnē. Cilvēks nekad neteiks valsts ierēdnim, ko patiesībā domā. Tās visas ir Gulaga sekas.

Jūsu komentāros The Washington Post var nojaust zināmu skepsi pret «Eiropas projektu».

Es agrāk biju īsta eiroskeptiķe, man likās, ka Eiropas Savienība būtu vienkārši jānojauc. Tomēr es aizvien vairāk redzu ES potenciālu sakārtot Centrāleiropu laikā, kad ASV spēks, negribētos teikt iet mazumā, bet tomēr tiek atvilkts no Eiropas. ES ir vienīgais potenciālais organizējošais spēks, lai Baltijas valstis, Centrāleiropa, Rietumeiropa visi runātu vienā balsī par jautājumiem, kuri eiropiešus apdraud. Galvenie ir dabas gāze un Krievija. Tāpēc es Eiropas Savienībai vēlu veiksmi un ceru, ka tā attīstīs šo ārpolitisko ietekmi.

Jūs esat bijusi redaktore vairākiem izdevumiem, korespondente The Economist, tagad rakstāt komentārus The Washington Post. Ko jūs domājat par nopietnas žurnālistikas nākotni interneta laikmetā?

Man ir diezgan negatīvas domas par to, bet tas varbūt tāpēc, ka neesmu optimiste. Nopietnas žurnālistikas biznesa modelis, kādu mēs to esam pazinuši, vairs nedarbojas. Ne visi to ir sapratuši, bet drīz viņi pie tā nonāks. 

Es nesen biju Vācījā, kur laikraksti vēl pelna naudu, bet ASV tā vairs nav. Varbūt iPad izglābs avīzes. Bet es neredzu, kā žurnālistika mūsu izpratnē var turpināties. Vai nu to turpmāk finansēs dažādi filantropiski fondi, tāpat kā tas notiek ar vēsturiskiem pētījumiem, vai arī tā kļūs par brīvprātīgu nodarbi, ar ko cilvēki nodarbojas brīvajā laikā. Tā varbūt arī bija pirms dažiem gadu simtiem. Bet es nedomāju, ka tā žurnālistika, kuru pazīstam, izdzīvos.

Vai tas nāks par sliktu liberālai demokrātijai?

Jā, ļoti.

Vai kaut ko varam darīt?

Jāturpina meklēt citus finansēšanas modeļus. Pirms divām dienām es biju vakariņās Berlīnē, kurās sēdēju blakus izdevniecības Axel Springer vadītājam, un viņš burtiski jūsmoja par iPad – cik tas būs lielisks! Viņi ir uztaisījuši mazu programmiņu, un tagad uz šīs ierīces varēs lasīt Die Welt, it kā tā būtu avīze. Varbūt viņam ir taisnība. Savukārt citi nav tik cerīgi.

Personisks jautājums. Jūs esat no Amerikas, bet jums ir liela interese par pasaules daļu, kurā cilvēki nereti ir pārsteigti un apmulsuši, ja kādu svešzemnieku saista šeit notiekošais.

Es viņiem atbildu – dažiem interesē Ķīna, citiem senā Roma, citiem atkal interesē tauriņi. Mani interesē šis reģions. 

Anne Aplbauma

Žurnāliste un vēsturniece

Dzimusi 1964.gadā Vašingtonā, ASV

Beigusi Jeila universitāti, pēc tam studējusi Londonas Ekonomikas augstskolā un Oksfordas universitātē

Viņas grāmata Gulags: Padomju nometņu vēsture iznāca 2003.gadā un 2004.gadā ieguva Pulicera prēmiju. Grāmata tulkota vairāk nekā 25 valodās, tai skaitā arī latviski.

Patlaban raksta grāmatu par staļinisma ieviešanu Centrāleiropā pēc Otrā pasaules kara

Ir strādājusi par redaktori britu izdevumos The Spectator, Evening Standard un Daily Telegraph un par žurnāla The Economist korespondenti Varšavā no 1988. līdz 1991.gadam. Tagad raksta komentārus laikrakstam The Washington Post

Dzīvo Varšavā, precējusies ar Radoslavu Sikorski, Polijas ārlietu ministru

Manas blēņas ar Šreku

4.jūnijā Latvijas kinoteātros sāk izrādīt ceturto filmu par briesmoni Šreku. Aktieris Gundars Āboliņš latviski ierunājis trīs no tām  

Bija reiz tāda Nebijušu Sajūtu Restaurēšanas Darbnīca. Un toreiz tas nemaz nelikās un arī tagad neliekas tik nereāli! Apzināti piesēdos pie «klabuļiem», kad man vēl nav pilnas sajūtu buķetes. Pat vairāk – es to filmu neesmu redzējis! Tūlīt, pēc pāris stundām, sāksies pirmā pusslepenā Šreks 4 noskatīšanās, kad Forum Cinemas vadītājs Atis Amoliņš droši vien izņems filmu no sava seifa kā tādas centralizētā eksāmena biļetes, noplēsīs tai kādu hologrāfisku plombu un kādā nezināmā Parex Plaza zālē to pirmie ieraudzīs žurnālisti. Tādi stingri noteikumi! Pret pirātiem! Dažas sajūtas gan man ir, un es esmu gatavs tajās padalīties. 

Šis ir jau trešais Šreks (ja neskaita vienu tādu mazāku uz vieniem Ziemsvētkiem), kas runā manā balsī. Pašu pirmo sēriju latviski «neiedublējām». Žēl, jo tā man vēl arvien no visām patīk vislabāk. To, starp citu, esmu arī redzējis! 

Ar filmu turpinājumiem jau ir tāpat kā ar tējas maisiņiem – ar katru nākamo uzlējumu tā kļūst švakāka un tāda kā «aiz matiem pievilkta». Kad liekas, ka neko jaunu vairs izdomāt nevar un jaunas garšas neparādās, bet bizness jātaisa, kamēr publika vēl silta. 

Bet šoreiz man tāda priekšnojauta IR – būs citādi! Varbūt «otrā elpa» kā garajās distancēs sportā? Varbūt tāpēc, ka filmas veidotāji ir atklāti pateikuši, ka nevajag to kaķi stiept garumā? Beidzam, kad laiks beigt, un ieliekam tajā pēdējā Šrekā visu ko varam! Tāds finiša uzrāviens, vai? 

Mēs, aktieri, savas lomas ieskaņojam pa vienam, klausoties oriģinālo skaņu celiņu un cenšoties maksimāli turēties pie pirmavota intonācijām. Tāds ir arī filmas producentu stingrs noteikums. Neviena lieka vārda, pat liekas nopūtas! Nekādu patvaļību un vaļību! Nekādu provinciālu «improvizāciju»! Fionu (skatuves mākslinieci Kromuli) es pēdējoreiz redzēju Šreks 2 pirmizrādē. Ēzeli (Skrastiņu) studijā vispār neesmu saticis. Nemaz nerunājot par Runci un Rumpelrūķi, un citiem «ķēmiem». Katrs no mums ir redzējis un ieskaņojis tikai savas epizodes. Bet, cenšoties apkopot tās savā iztēlē un prātā, kaut kāda bilde veidojas. Ar visiem varoņiem ir notikušas mums visiem pazīstamas pārmaiņas, ko diktē pati dzīve. Daudz pazīstamu dzīves situāciju – četrdesmitgadnieku krīze, neapdomīgi parakstīti līgumi, izlutinātu bērnu terors, lielu jubileju psiholoģiskais slogs utt. Populāru filmu citātu šoreiz mazāk. Arī pašmērķīgu tekstu kalambūru mazāk. Drusku vairāk darbības nekā iepriekšējā sērijā. Un tas jau izskatās cerīgi! 

Saprotu un apzinos, ka vērtēt darbu, kurā pats piedalos, nav īsti ētiski un arī profesionāli – ne! Tāpēc veltīšu dažus vārdus kolēģiem. Vispirms man prieks par Jāni Kirmušku Rumpelrūķa lomā! Tas nav tikai negants un alkatīgs ķēms Rumpelrūķis! Ļoti cilvēcisks, pazīstams un niansēti krāsains tēls iznācis. Galvenais ir labi «trāpīt ģīmī». Ēzelis Artūrs Skrastiņš jau kuro reizi «izgriež pogas» Edijam Mērfijam. Man bail, ka slavenais Mērfijs netiktu tik perfekti galā, ja viņi būtu mainītās lomās. Fionai (Evijai Kromulei) sievišķīgums, balss siltums un seksīgums ir kā vēl viena dimensija šajā 3D formātā. Pēteris Šogolovs kā Runcis Banderass ir labs kā pats Banderass. Darba procesā varēju «kaifot» par daudzu kolēģu labi padarītu darbiņu. Un galvenais tomēr ir «diriģents» – latviešu versijas producents Andris Barons. Ir labi, ka šo darbu var padarīt viegli, it kā spēlējoties un blēņojoties, un tajā pašā laikā ir kāds, kas tevi tur rāmjos, bet «nesačakarē visu ar režiju». Atvaino, lasītāj, par tādu nesmalku izteiksmes veidu! Mums tās lomas nav uz deguna rak-stītas! Mēs esam piemeklēti pēc deguniem, pēc ārējas (un, iespējams, iekšējas) līdzības savām lomām. 

Tā jau veca «kinošņiku» gudrība – ja aktieris, kurš ieskaņo savu kolēģi, ārēji ir tam līdzīgs, nu, tas pats tips, tad arī balss labi der, un tas ir tas, ko mēdz saukt par «trāpīt ģīmī». Ceru, ka trāpīs arī Tev, lasītāj un skatītāj!

Teorijas izaicinājums

Domājams, vairākumam Latvijas iedzīvotāju geju un lesbiešu kustības aktivitātes saistās galvenokārt ar gadskārtējo praidu, kas pirms kāda laika sadalīja sabiedrību piekritējos un noliedzējos

Nu jau dažus gadus tas ir kļuvis par visai pašpietiekamu pasākumu, kuru vienlīdz gaida gan tā dalībnieki, kas ciešā policijas skāvienā maršē uz riņķi pa Vērmanes dārzu vai kādu citu noslēgtu teritoriju, gan nikno protestētāju bariņš, kuru dzīve bez praida nudien zaudētu lielu daļu krāsainības. 

Lai pārvarētu šo apburto loku, apvienība Mozaīka un Latvijas cilvēktiesību centrs šonedēļ rīko konferenci Cilvēktiesības un homoseksualitāte: pagātne, tagadne, nākotne, kuras referāti sola apskatīt homoseksualitātes jautājumu vēsturiskā, juridiskā, psiholoģiskā un kultūras aspektā, respektīvi, parādīt, ka šādas orientācijas cilvēki ir piedalījušies visos tajos pašos vēstures un kultūras procesos, kuros visi pārējie, gan atklāti, gan – Latvijas gadījumā – galvenokārt slepeni. 

XX gadsimta otrajā pusē, kad Rietumu pasaulē uzplauka geju un lesbiešu kustība, cīņa par homoseksuāļu statusa legalizāciju un sabiedrības iecietību prasīja attiecīgus teorētiskos instrumentus, ar kuru palīdzību analizēt cilvēka seksualitāti. Geju un lesbiešu kustības pārstāvji sāka apzināties, ka viņi nav noslēgta, viendabīga grupa un arī heteroseksuālais vairākums nav tāds pats – tā radās queer teorija (pagaidām tā latviskota pārsvarā kā «zilo teorija»), kura skaidroja cilvēka seksualitāti kā dažādu faktoru un tradīciju ietekmētu parādību, kura ir ne tik daudz iedzimta, bet drīzāk konstruēta atkarībā no katra laika sabiedrības priekšstatiem un normām par dzimti. 

Domājot šajā aspektā par latviešu literatūru, šķiet, nepieciešams runāt nevis par autoru personisko dzīvi, bet gan skatīties, kas atklājas viņu tekstos. Piemēram, ir diezgan bezjēdzīgi strīdēties, vai bieži aprunātais Rūdolfs Blaumanis bija vai nebija homoseksuāli orientēts (vai, vēl trakāk, paziņot, ka viņš bija «gejs», tādējādi pierakstot viņam tādu uzvedības modeli, kas kļuva iespējams simt gadus vēlāk), – daudz interesantāk ir rūpīgi lasīt viņa tekstus, lai secinātu, vai viņa vīriešu attiecību tēlojumos ir saskatāma homoerotiska nokrāsa, vai arī runa vienmēr ir tikai par šķīstu draudzību. 

Arī šogad publicētais Ilzes Jansones romāns Insomnia mums dod vairāk, ja lasām to ar mērķi tekstā saskatīt, kādu faktoru ietekmē veidojas tajā aprakstīto meiteņu attiecības, un cenšamies atšifrēt, kādas ir to attiecības ar apkārtējo sabiedrību un meiteņu galvās mītošajiem priekšstatiem par mīlestību, «normālu» uzvedību un kopdzīves modeļiem, nevis uztveram visu kā atsevišķas personas autobiogrāfiju, kuras iznākšana kalpo par pamatu vien pikantām baumām. 

Tāpēc queer jeb zilo teorijas atklājumi var kalpot labākai dzīves un mākslas izprašanai, un tai ir sava vieta mūsdienu teorētisko pieeju spektrā (tā pamazām kļūst par vienu no apjomīga pētījuma nodaļām par mūsdienu literatūras teorijas skolām, kas top LU Literatūras, folkloras un mākslas institūtā), kas pieņem izaicinājumu iedziļināties vienā no cilvēka personības šķautnēm, par kuru interese laikam jau nezudīs nekad.

Nav ideālu formu

Latvijas Nacionālā mākslas muzeja izstādē Peldētājas var skatīt gan apaļīgas, gan kārnas latviešu mākslinieku radītās sieviešu kailfigūras 

Pirms došanās uz Latvijas mākslinieku un dažu mākslinieču izstādi Peldētājas Latvijas Nacionālajā mākslas muzejā mēģināju sasmalstīt kādu teoriju, kas man vairāk atklātu kaut ko par peldētājas tēla izmantošanu glezniecībā. Uzzināju par erotisma, anatomijas izpētes un estētisko kritēriju attīstību, par mītisko un biblisko tēlu klātbūtni, par skaistuma etalonu maiņām laika gaitā u.tml. Jau pusceļā uz muzeju visu biju veiksmīgi aizmirsusi, jo diena izvērtās pārāk saulaina un silta, lai apkrautos ar teorijām. Vienīgais, ko atcerējos: peldētājas tēls bieži ticis izmantots, lai kaut kā apietu cenzūru un aizspriedumus pret kaila ķermeņa attēlošanu mākslā. 

Uzreiz teikšu – cenzūru apšmauca ar slaidu, skaistu līkumu. Lielākā daļa autoru apdziedājuši nevis parastās un bieži sastopamās dāmas peldapģērbos un bikini, bet joprojām par nosacīti retu sugu uzskatāmās nūdistes. Tās gozējas pa vienam vai mazos, intīmos bariņos, dažreiz fonā redzama daba, govslopi vai citi nacionālpoētiski elementi. Ja arī peldkostīms pa virsu uzzīmēts, tad biksītes nošļukušas vismaz līdz puslieliem, krūštura lencītes kūļājas ap nabu, dvielis it kā netīšām pasprucis vaļā un labākajā gadījumā sedz pusi no vienas krūts. Pārsvarā sievietes nepeld, tikai vāļājas pie ūdens. Taču arī ūdens klātbūtne nav obligāta – tā nojaušama tikai nosaukumā, kas vairākumam gleznu ir viens un tas pats – Peldētāja vai Peldētājas

Ilgu laiku biju apkrāvusies ar stereotipu, kurš par sievietes ideālo formu tiražēts uz katra stūra – gan virspusīgos populārrakstos par mākslu, gan stāstos par anoreksiju un diētām: lūk, XVII gs. cilvēce Rubensa izskatā sajūsminājās par veselīgiem un kupliem miesas apveidiem pretēji mūsdienu kaulainuma kultam, kas visu vecumu meičas iedzinis ciešas paškontroles un neapmierinātības sprostā. Toreiz modē bija apaļas, tagad – kārnas. Ha! Nekā nebija! Māksliniekiem joprojām patīk miesīgas un sulīgas kundzītes un jaunkundzes, kam viss savās vietās – gan glīšas tauku kroķītes ap ribām, gan mīlas rokturīši uz gūžām, gan kreptīgas rokas, ar kurām var i mīklu izmīcīt, i karsti skaut. Ienāca prātā, ka mēs savu formīgumu mālējam neglītu tikai tāpēc, ka mēģinām to iestūķēt pārāk ciešos džinsos, apstilpētos krekliņos un žņaudzošos šņorējumos. Mēs sevi saspiežam, iespīlējam un tāpēc gan jūtamies, gan izskatāmies nebrīvas, ierobežotas, stīvas. Kailums un svabadi krītoša auduma krokas liek jebkura lieluma formai izskatīties dabiski un graciozi. 

Pat tie daži izņēmumi, kas uzgleznojuši tievules, pārsvarā tās objektīvi apveltījuši ar izkaltušiem cilvēkiem dabiskiem defektiem – te krūtiņa plakana nokarājusies, te vēderiņš lupatiņas formā, te pleciņš līdzinās pērnajam siena zārdam. Ne miņas no žurnālu modelēm un perfekti simetriskā silikondaiļuma. 

Jā, nojaušu, ka riskēju izklausīties pēc aprobežotas muļķes, kas uz izstādi nav atnākusi baudīt mākslu, bet tikai spoguļot savus kompleksus un aizspriedumus, taču visu muzeja apmeklējuma laiku nespēju vien nopriecāties par to, ka ar mani un maniem liekajiem kilogramiem, par kuriem tik ļoti pārdzīvoju, viss ir vislabākajā kārtībā. Un būs kārtībā arī tad, ja klāt nāks vēl un mazlietiņ vēl. Galvenais ir būt laimīgam un lepnam par savu ķermeni, kādas gleznās attēlotās sievietes noteikti ir – itin neviena neizskatījās patiesi  nokaunējusies. Un vēl svarīgi ir peldēt. Pēc iespējas vairāk un, ja iespējams, pa pliko. Tas vairo prieku. Tieši tāpat kā šīs izstādes apmeklējums, pēc kura smaidīju visu dienu. 

Visbeidzot, kailus vīriešus šajā izstādē tikpat kā neredz. Tāda neesot bijusi un joprojām nav gleznieciskā tradīcija. Atceros tikai divus vīrus – Tīdemaņa lūriķi, kas no laivas skatās uz divām izmirkušām sieviešu galvām gleznā Kanāla peldētājas, un Ausekļa Baušķenieka robotu, kurš ķiķina, lūkojoties uz trim kautrīgām, kailām dāmītēm dīķmalā. Robots ir bez drēbēm. Kad draudzenei pastāstīju par šo gleznu, viņa uzreiz pavaicāja: «Vai robotam bija krāniņš?» Khmmm. Nudien neatceros. Kaut kas tur bija, bet vai tas?

Sēž iekšā bailīgais cilvēciņš

Viena no 90.gadu rakstniecības «dusmīgajām meitenēm» – Andra Neiburga – par to, kā viņa pati un arī mēs esam mainījušies pēdējos 20 gados

Laikmetīgās mākslas centra apgāds tikko izdevis apjomīgu pētījumu 90tie. Laikmetīgā māksla Latvijā, kas, kā saka viens no autoriem Jānis Borgs, mākslā bija lielo cerību, pārmaiņu un iespēju laiks. Grāmatu pavadīja izstāde, kurā bija apskatāmi tam laikam raksturīgi, bet jau piemirsti sadzīves priekšmeti: kasetes, albumos sakārtotie Donalda Daka košļeņu papīriņi, cukura un cigarešu taloni, melnie, daudzstūrainie franču stikla trauki, kas aizstāja baltos, vienādos padomju šķīvjus ar puķu vinjetēm. 

Bija sarīkots arī sarunu cikls par 90.gadiem veltītu tematiku. Par rakstniecību runāt bija aicināta Andra Neiburga – viena no spilgtākajām savas paaudzes rakstniecēm, kuru kopā ar Gundegu Repši, Rudīti Kalpiņu, Evu Rubeni un Aiju Vālodzi savulaik kritiķi nodēvēja par latviešu rakstniecības «dusmīgajām meitenēm». Andra raksta maz, un nepatīk intervijas. Taču savos darbos radījusi tēlus – laimē nelaimīgos, pa robežšķirtni staigājošas ievainotas dvēseles -, ar kuriem ir viegli identificēties, tāpat kā ar viņas vērojumiem par mūsu laiku. Pagājušā gadsimta 90.gadi bija ne tikai radikāls posms latviešu mākslā, bet arī valsts dzīvē. Tāpēc mēs vēlējāmies ar viņu runāt par to, ko aizgājušais laiks ir mainījis mūsos pašos. 

Klausoties diskusiju par 90.gadu sadzīvi, atcerējos savu pārmaiņu laika simbolu – mazo vācu jogurtu, ko ar visu plastmasas trauciņu Kuldīgas restorānā pasniedza uz šķīvja ar karotīti blakus. Kas ir tavs 90.gadu sākuma simbols? 

Tāda īpaša simbola nav, bet lielākais personiskais pārdzīvojums laikam bija ievākšanās jaunajā, baltajā dzīvoklī, kurš, kā tajā diskusijā kāds atcerējās, esot bijis tik tukšs, ka nav kur glāzes nolikt. 

Kāpēc mums visiem tolaik vajadzēja eiroremontu, baltos dzīvokļus ar reģipsi minimālisma stilā? 

Es domāju, mums gribējās, pirmkārt, kā ārzemēs, un, otrkārt, tīrību. Un ārzemēs jau mēs nebijām viesojušies pilīs. Mēs lielākoties bijām viesojušies parastās mājās, kur baltā krāsa ir visvienkāršākais un lētākais risinājums modernam interjeram. 

Vai tev nešķiet, ka mēs gribējām tikt prom paši no sevis? 

Drīzāk gribējām sākt jaunu dzīvi. Neatkarības atgūšana, pagrieziens vēsturē. Protams, arī sadzīvē viss jāsāk no jauna – ar jaunām, baltām sienām, ar jauniem traukiem, produktiem, jo viss turpmāk būs citādi un labāk. Sadzīves skaistumu, kas mums bija apkārt, mēs vairs neredzējām, bijām pieraduši. 

Kādreiz mēdz smīnēt par to, ka cilvēki fotografē visādus piekrautus pagalmiņus, izkārtu veļu, aizkrāmētas palodzes, drazu. Kāpēc viņi to dara? Tāpēc, ka tas ir interesantāk, un, protams, vienkāršāk, nekā nofotografēt baltu sienu. Tādā bildē jau ir saturs, stāsts, raksturs. Mēs daudz stāstu, šķiet, pazaudējām ar nevaldāmo vēlmi visu remontēt – un cik gludi vien iespējams. 

To spilgti raksturo mūsu un «veco Rietumu» krodziņu, restorāniņu atšķirība. Mums ikviens bārs, ko atvēra, ikviens restorāniņš, bija pa īstam jauns un uzreiz ar interjeru šā vārda bieži vien bēdīgākajā nozīmē. 

Ir pilnīgi cita sajūta kādā Romas vai Parīzes, vai Londonas krodziņā, kur vēsture sakrājusies burtiski kārtu kārtām. Interjera kā tāda tur vienkārši nav vispār – ir dzīve un nepārtrauktība, un tas veido vidi. Varbūt nepārtrauktības trūkums plašā vēsturiskā nozīmē vispār ir viens no mūsu sabiedrības slimību galvenajiem cēloņiem. 

Grāmatā par 90.gadiem Pauls Bankovskis mūs visus, kas piedzīvoja padomju laiku apzinātā vecumā, nosauca par mūžīgajiem padomju cilvēkiem, absolūtajiem iesācējiem. Tu tāda jūties? 

Jūtos gan, jā. Protams, 20 gados esmu mainījusies un ieguvusi kaut kādu nebūt pašapziņu, ko veidojusi rietumnieciskā izpratne par cilvēktiesībām, indivīda tiesībām, par demokrātijas principiem, jo padomju laikos mēs attiecībās ar ierēdņiem un kalpotājiem bijām iebiedēts un nedrošs, pelēks pūlis, atvērt kādas iestādes durvis vai pat kaut ko normāli pajautāt pārdevējai, vai piezvanīt svešam cilvēkam pa telefonu bija ļoti grūti. Atraisīti un brīvi mēs jutāmies tikai savā virtuvē. Tādā ziņā šis laiks ar mums kaut ko labu ir izdarījis. Cilvēki ir ieguvuši lielāku pašcieņu. 

Kas mūsos ir palicis no padomju cilvēka? 

Neesam līdz galam to pašcieņu vēl apguvuši. Iekšā sēž bailīgais cilvēciņš. Pat izliekoties lielīgi, mēs iekšēji ļoti asi apzināmies savus trūkumus un par tiem kaunamies. Pat pārāk. 

Tu esi sev definējusi, no kā mēs baidāmies? 

Bail, ka par mums pasmiesies. Tas tāds dziļš komplekss. Bailes un kauns kaut kā, savukārt, sublimējas agresijā. Piemēram, Delfu komentāros. Tāds ļaunums, rupjība, skaudība, nenovīdība – vai tas bija mūsos arī toreiz? Varbūt bija? 

Varbūt bija, tikai nebija iespēju tā izrādīt. 

Vai tiešām mēs to sadzīvē nebūtu jutuši? 

Es pagājušajā nedēļā skatījos TV reklāmu un ar skumjām domāju, ko par mums kā par sabiedrību liecina tas, ka labs darbs šķiet sasniegums, par ko citiem jāstāsta kā par nacionālo varonību, nevis ir kaut kas pašsaprotams. 

Tas jau ir tikai vienas partijas paņēmiens – tādā veidā pateikt, ka viņi paši ir labi, identificēties ar kaut kādiem nosacītiem labajiem spēkiem. Man šī reklāma, protams, šķiet smieklīga, manuprāt, visiem normāliem cilvēkiem tā šķiet smieklīga, un es nebrīnītos, ja tā šķistu smieklīga arī tās pasūtītājiem, kuri taču nekādā gadījumā nav muļķi. Bet domāju, ka tā uzrunās un nostrādās. Reklāmas profesionāļi precīzi izskaitļo auditoriju un nebaidās no tā, ka sašutīs vai pasmiesies tie, ar kuru balsīm viņi tik un tā nevar rēķināties, lai taisītu kādas reklāmas taisīdami. 

Sarunā Laikmetīgās mākslas muzejā teici, ka pēdējos divdesmit gados ir notikusi labo vārdu devalvācija. 

Padomju laikos vieni vārdi bija devalvēti, tagad citi. Vārdiem piemīt tāda īpašība – devalvēšanās. Padomju laikos – vai tas bija politiskās situācijas dēļ, kas uzlika savu nospiedumu arī privātajai dzīvei, – vispār nemēdza lietas saukt īstajos vārdos, bija grūti pateikt pat «es tevi mīlu», jo tas šķita pārāk tiešs apgalvojums. Mēs ļoti baidījāmies no banālā, ar to saprazdami visu neaizplīvuroto un tiešo, bez ironijas pausto. 

Kur 90.gadu sākumā pazuda visi rakstnieki? 

Manuprāt, prozā kā žanrā tomēr svarīgs ir jautājums: par ko? Stāsts. Bet laiks bija liels un revolucionārs, pilns cerību, patosa, skaļu frāžu – tādā brīdī gremdēties privātajā dzīvē likās tā kā sekli, bet rakstīt par laikmetu – neiespējami. Mūsu prozā pēckara periodā gandrīz nemaz nav autoru, kas tā vērienīgi rakstītu par laikmetu. Tas arī ir viens no okupācijas mantojumiem. Tāda iemaņa ir zudusi. Lielākā daļa literatūras ir bijusi privāta. Laikam, kas nāk ar reālu politisku dzīvi, rakstnieki bija nesagatavoti. Var jau apcerēt indivīdu, kas mitinās savā istabā un gremdējas savos pārdzīvojumos, bet – cik ilgi? Kādā brīdī varonim ir jānonāk saskarsmē ar to, kas notiek ārā uz ielas, un, šķiet, ar to saskaroties, rakstnieki samulsa. Nebija noformulējušies viedokļi. Vai arī pietrūka talanta vērienīgiem darbiem.  

Man pašlaik svarīgāks šķiet cits jautājums – kur rakstnieki ir palikuši tagad? Īpaši – jaunie? Kad beidzot nāks kāda pārliecinoša, spēcīga literātu paaudze?

Vai rakstniekam ir kāds īpašs, palielināts pienākums pret sabiedrību? 80.gadu beigās radošā inteliģence aizsāka pārmaiņas, un pēc tam cilvēki teica – kur viņi ir palikuši? 

Domāju, ka rakstniekam nav nekāda īpaša pienākuma – tā ir izvēle un temperaments, daži vienmēr grib paust viedokļus, citi – ne. Toreiz rakstnieki mobilizējās, jo tā bija totāla krīze. Politiska krīze. Faktiski – brīdis, ko piecdesmit gadu bija gaidījušas vismaz divas paaudzes. Tobrīd taču neviens nevarēja palikt malā. Pašreizējā krīze gan arī nav tīri ekonomiska. Tai ir politiskas saknes. No šīs ekonomiskās krīzes varēs izkļūt tikai tad, ja tiks galā ar politisko krīzi, bet cilvēki ir noguruši un vīlušies, un tā kā atmetuši ar roku, un nekam netic. Jo te vairs neko nevar mainīt ar vienu izšķirošu saņemšanos, nepieciešami ilgstoši pūliņi. Gadiem taču tiek runāts par «jauniem spēkiem», bet – kur viņi ir? Notiek tikai nemitīga pārgrupēšanās. 

Revolucionārā situācijā inteliģence var sajust pienākumu vai pat misiju kaut ko darīt, bet ikdienā cīnīties ar negodīgiem vai dumjiem politiķiem nav viņu darbs. Nepietiek uzrakstīt manifestu, to laiks ir pagājis – cilvēki smejas par manifestiem, un tie neko nerisina. 

Kā tu jūties šajā valstī un sabiedrībā? 

Es ļoti bieži kaunos, ne tikai privāti, bet arī kā pilsonis. Kad pēc neatkarības nodibināšanas 90.gadu sākumā braucām uz ārzemēm un tur mums prasīja, no kurienes esam, mēs ar prieku stāstījām, ka no Latvijas, un skaidrojām, kas tā Latvija tāda ir, jo neviens nezināja. Baltijas valsts, ziniet, tur, netālu no Skandināvijas, tikko atguvusi neatkarību… Bijām lepni par to, kas mums izdevies. Dažkārt sagaidījām uzslavas un atzinību. Tagad, sakot, ka esam no Latvijas, ir tā kā drusku neērti. Un nu jau gandrīz visi Eiropā arī Latviju zina – mūsu krīzes, aizņēmumu, emigrantu… dažādu skandālu dēļ. 

Bet ir jau arī ļoti daudz laba. Teātris, māksla, mūzika, opera – tik mazai tautai tik daudz talantu visās jomās, tas taču ir lieliski! Nez kāpēc neizdodas par to visu laiku ikdienā priecāties. Nevar sev nepārtraukti to atgādināt. Jā, esam lepni, izlasām avīzē kārtējo ziņu par Latvijas kultūras starptautiskajiem sasniegumiem, bet ar to vien jau nepietiek, lai lepotos ar savu valsti un tautu. 

Sanāk nacionālā šizofrēnija – viena daļa personības visu laiku priecājas, otrai ir kauns par noteiktu indivīdu grupu. 

Tūlīt izpelnīšos vispārēju nosodījumu, taču kauns ir ne tikai par politiķiem, bet lielu daļu latviešu – kā mēs domājam, kā vērtējam notikumus, kādas prioritātes izvirzām. Kauns par tik bieži vērojamo liekulību un divēju morāli. Kāpēc, piemēram, vairāk bļaustās un kaut ko pieprasa, nekā strādā. Nē, es nesaku, ka nevajag būt aktīviem, – ir jāprasa, ir jādarbojas. Taču ne jau lamājoties internetā. 

Bet ir vēl otra puse. Piemēram, brauc pa laukiem, un kauns skatīties – lielākā daļa zemes nav apstrādāta, nekas nenotiek. Pagalmi piedrazoti. Nē, ne visur, bet ļoti bieži. Un nesaproti – kāpēc? Man ir draugi, kas katru gadu vismaz pāris reižu brauc uz Igauniju, nu, tur uz rezervātiem, gājputnus skatīties – visādi. Brauc kā svētceļojumā, cik tur labi – cik tur labi! Bet es vienmēr palieku dusmīga – nu, ko jūs ar to savu Igauniju! Tagad es lēnām sāku noticēt, pat eiro viņiem ļauj nākamgad ieviest. Tātad kaut kas tur tiešām ir noticis stipri citādi, bet es nezinu, kāpēc. 

Nekad neaizmirsīšu, kā draudzene man stāstīja par savu pārdzīvojumu, teju ar asarām acīs, ko pieredzējusi dabas parkā ārpus Stokholmas. Tur sakārtota publiska ugunskura vieta, malciņa salikta, katliņš un cirvis. Lūk, tā vienkārši stāv, lai ceļinieks varētu izmantot, pēc tam sakopt un atstāt nākamajam. Vai mums vara vai valdība traucē aiz saviem ugunskuriem kaut vai tikai mēslus novākt? 

Diskusijā par 90.gadiem viens ekspremjers teica, ka mēs piecos gados pozitīvo, apliecinošo «jā» Latvijas izaugsmei pārvērtām par pilnīgu «nē». Ja neesi pateicis kaut ko sliktu par Latviju, neesi pilnvērtīgs pilsonis. Tev ir atbilde, kāpēc tā notika? 

Ļoti ilgu laiku lielai daļai pilsoņu nav bijis iespējas solidarizēties ar valdību. Varbūt citās valstīs nav tik daudz atklātu un cinisku shēmu politikā? Es nezinu. Latvijā cilvēki laikam vairs negrib identificēties ar valsti, kuru pārstāv lielā mērā uzticību zaudējuši politiķi. 

Vai, tavuprāt, risinājums ir norobežoties, dzīvot savā iekšējā kūniņā? 

Risinājums būtu atrast sevī spēkus un sākt normāli risināt vismaz tās problēmas, ko vari risināt. Mums, jāatzīst, nav uzņēmējdarbībai pārāk labvēlīga vide, taču, no otras puses, kur ir idejas? Vai neviens nevar aizdomāties tālāk par konditorejas atvēršanu? Jau vairākus gadus Nodarbinātības valsts aģentūra īsteno konkursu par atbalstu uzņēmējdarbības sākšanai. 4000 latu. Astoņdesmit projektiem katru gadu. Un kas uzvar? Reiki salons Rēzeknē, auru un čakru fotografētāja Saldū. 

Kas tevi visvairāk satrauc attiecībā uz nākamo paaudzi un valsti? 

Mani, godīgi sakot, nekas pārāk nesatrauc. Es nevaru apgalvot, ka jaunā paaudze ir kļuvusi par kosmopolītiem, ka viņiem trūkst dzimtenes mīlestības. Dzimtenes mīlestība ir ļoti dziļas jūtas, kam ar patriotismu pat nav īpaša sakara. Dzimtenes mīlestība var izpausties kā nostalģija, fiziskas ilgas, kā slimība – ja tu ilgi neredzi Latvijas ainavu, sākt trūkt kādas vielas organismā. Man tā ir, un jauniem cilvēkiem droši vien nav citādi. Patriotisms ir kaut kas pilnīgi cits. Man žēl, ka pusaudžu vidū ir diezgan izplatīts ļoti aprobežots nacionālpatriotisms. 

Mani satrauc izglītība. Man bail, ka mēs šobrīd radām ļoti nekonkurētspējīgu, sadalītu paaudzi. Bagātie vecāki aizsūta bērnus mācīties uz ārzemēm, bet tie, kas nevar to atļauties, paliek un saņem sliktu izglītību. 

Jā, tā ir katastrofa. Pat ja nerunā par mācību saturu un kvalitāti, ko vienmēr un visur droši vien gribētos labāku – ļaunākais, ka krīzi ir cietušas skolotāju un skolēnu attiecības, valda pārprasta demokrātija. Skolotāji ir bezspēcīgi, viņi nespēj tikt galā ar bērniem, no kuriem lielākā daļa labi zina savas tiesības, bet neatzīst pienākumus. Skolotāja autoritāte sabiedrībā ir zema, lai gan bieži viņi dara labāko, ko spēj, un no sirds. Es domāju, tā nav skolotāju, bet sistēmas vaina. 

Arī skolotāji ir apjukuši, viņiem trūkst skaidru un saprotamu noteikumu. Ārzemju koledžās ir ļoti stingra kārtība, kas nebūt nenozīmē, ka tevi neciena kā indivīdu. Ir pilnīgi neiedomājama situācija, ka skolotājs uz kādu vienkārši kliegtu bezspēcībā. Toties ir noteikumi, kurus zini un pieņem: par konkrētu pārkāpumu pienākas konkrēts sods. 

Īpatnēja mums tā konstrukcija – valstī vāja demokrātija, skolā – pārprasta, bet internetā demokrātija tādā pakāpē, kur zūd elementāra, cilvēciska cieņa. Vai to var attaisnot tikai ar to, ka jauna valsts? Pirmās neatkarības laiks arī ilga tikai 22 gadus. 

Nenoliedzami, ir nozīme tam, ka Otrais pasaules karš, Sibīrijas nometnes un emigrācija ir pamatīgi atšķaidījusi tautu. No otras puses, blakus ir igauņi, kuri pieredzēja to pašu. 

Tu esi gan rakstniece, gan ģimenes īpašumu apsaimniekotāja. Kam tev visam klāt vēl vajadzēja viesnīcu? 

Nav jau tā, ka vajadzēja. Stāsts ir vienkāršs: bija dzimtas īpašumi, nekas nesanāca ar pārvaldnieku, domāju, ka uz brīdi uzņemšos. Konkrētajā Vecrīgas mājā neko citu nevarēja iedomāties kā viesnīcu. Tas bija ļoti radošs darbs, salīdzinot ar pārējo pārvaldīšanas rutīnu. Man patika un patīk vēl tagad. 

Viesnīcai un restorānam nosaukums ir Neiburgs ne tādēļ, ka būtu gribējies kaut kā iezīmēt dzimtas vēsturi, bet tāpēc, ka nevarējām izdomāt neko citu. Lauzījām galvas mēnešiem līdz pēdējam brīdim, kad izkārtne bija jātaisa, un tad pēdējā brīdī – ai, labi, ir mums Rīgā Gūtenbergs, Bergs, lai nu būtu tas Neiburgs. Patiesībā ļoti negribēju likt savu vārdu, naktīs murgoju, bet tagad jau esmu pieradusi. Tas ir milzīgs risks – nosaucam Pie Jāņa vai Pie Kristapa, viss labi, bet uzliec savu vārdu un par to tik milzīga atbildība. 

Tu stāstīji par savu novērojumu, ka Latvijas cilvēki neiet uz viesnīcu restorāniem. Tas pats padomju cilvēks? 

Mums padomju laikā bieži brauca radi no ārzemēm, jāiet uz viesnīcu Latvija tikties, ieej foajē tik mazs, sarāvies un bailīgs, jūti, ka citādi izskaties, ka citādi izturies, pienāk bargais portjē, un tu sēdi kaktiņā, kājiņas pievilcis, elpu aizturējis, gaidi. Tas komplekss ir saglabājies. Mums sanāca, ka restorānu atvērām pirmo, tāpēc cilvēki pat īsti neasociē abas lietas. 

Kā Rīga mainījusies pa šiem 20 gadiem? Kādu tu to redzi? 

Kurš tad atceras, kāda tā izskatījās pirms? Es negribu teikt neko sliktu. Ir padaudz muļķīgu celtņu uzcelts, dome un tas viss ap Rātslaukumu. Tur es dažreiz joprojām nesaprotu, kur atrodos. Bet vispār Rīga ir skaista. Un Rīgas sajūta arī nav slikta. Slikta sajūta ir lidmašīnās. Nezinu, kur paliek visi nepatīkamie cilvēki, ar kuriem kopā parasti sanāk lidot. Kad esi centrā, viņus neredzi un nejūti, bet lidmašīnās nez kādēļ ir ļoti liela nepatīkamu cilvēku koncentrācija. Tas ir tāds atpakaļsviediens lidostās: esi bijis ārzemēs, tāds laimīgs un priecīgs, ieej uzgaidāmajā telpā, kur pulcējas pasažieri uz Rīgu, un pēkšņi nonāc kaut kādu nepatīkamu cilvēku sabiedrībā. Ieraugi tos padomju cilvēkus. Un atceries, ka arī pats tāds esi.

Andras Neiburgas piecas mīļākās grāmatas 

Tomass Manns. Burvju kalns – viena no pasaules izcilākajām grāmatām, kuru bieži gribas pārlasīt, lai arī nekad nesaņemos un vienmēr atlieku uz vēlāku un brīvāku laiku 

Kadzuo Išiguro. Dienas atlikusī daļa – visiem, kam pāri trīsdesmit un gadījies aizdomāties par vecumu. Īsā romāna spožs paraugs – tik daudz prāta un jūtu vienā mazā grāmatiņā 

Torgnijs Lindgrens. Gaisma. Nepelnīti Latvijā tā īsti nepamanīta grāmata. Visgroteskākā, baismīgākā, smieklīgākā un reizē sirsnīgākā literatūra, kādu esmu lasījusi. 

Airisa Mērdoka. Jūra, jūra. Mans mīļākais Mērdokas romāns. Kā zināms, Mērdoka ir filozofe, un viņas darbi nav vienkārši šifrējami, taču brīnišķīgs un tik cilvēcisks šajā grāmatā ir arī pats stāsts un tā varoņi.  

Mišels Velbeks. Elementārdaļiņas – lai arī Velbeks tiek uzskatīts par cilvēknīdēju un sieviešu pazemotāju, un arī visai nepatīkamu cilvēku, šis romāns, manuprāt, slēpjoties aiz izsmiekla un cinisma, pauž milzīgu līdzjūtību un mīlestību pret cilvēku. Vismaz es to tā saprotu.

 

Andra Neiburga 

Rakstniece, dzimtas īpašumu apsaimniekotāja, pagājušajā gadā atvēra viesnīcu Neiburgs 

Dzimusi 1957.gadā Rīgā 

Absolvējusi Latvijas Mākslas akadēmijas rūpnieciskās mākslas nodaļu 

Veidojusi žurnālu Karogs un Avots dizainu 

1988.gadā iznāk pirmā grāmata Izbāzti putni un putni būros 

2001.gadā tai seko bērnu grāmata Tille un Suņu vīrs 

2004.gadā izdotais stāstu krājums Stum, stum ir viens no iemīļotākajiem un pirktākajiem latviešu oriģināldarbiem 

Vectēvs būvnieks Ludvigs Neiburgs bija viens no pirmajiem latviešu uzņēmējiem. Cēlis Finanšu ministrijas ēku, Brāļu kapu monumentu, Stradiņa slimnīcu, visas trīs Latvijas cukurfabrikas, tiltu pār Gauju Siguldā

Robins Huds! Domā pats!

Filmas veidotāji atsaukušies globālās komercpolitikas pieprasījumam

Šaubos, vai 2010.gada Robins Huds, kā to vēsta reklāmas, ir labākais no desmitiem filmu, kas par teiksmu varoni Robinu radītas gadsimta laikā. Vismaz Sergeja Tarasova un Rīgas kinostudijas Robina Huda bultas (1970), kur galveno lomu tēlojis Tagankas teātra aktieris Boriss Hmeļņickis, šķita brīvdomīga un jēdzīgāka par Ridlija Skota visu patērētāju gaumēm izdabājošo biznesa projektu. Ne velti sarkanā cenzūra Rīgas filmā izkastrēja Vladimira Visocka sarkastiskās balādes, kas tiešāk nekā scenārijs un režija kliedēja cilvēku bailes no toreizējās varas. 

Kaut kā negribas ticēt arī kinofabrikas Universal jaunā produkta daudzinātajai popularitātei. Parex Plaza zālē jauno Robinu Hudu kopā ar mani garlaikoti noskatījās uz vienas rokas pirkstiem satupināms skatītāju pulciņš. Beigās man kļuva žēl ne tik daudz biļetei iztērētās naudas (Ls 2,30), cik pārņēma kauns, ka ar savu balsi piedalījos Šlesera un Stendzenieka vēlēšanu kampaņai līdzvērtīgā balagānā. Gan komercfilmas, gan komercvēlēšanu galvenā jēga taču ir skaistos solījumos maskēta naudas izkrāpšana no lētticīgajiem. 

Protams, Latvijas provinciālo šovu galvenie gladiatori nav tik apburoši kā austrāliešu aktieris Rasels Krovs, un arī nauda, kas laikam jau vienlīdz iedvesmojusi gan 72 gadus veco britu režisoru Skotu, gan latvju glīmeni* Stendzenieku, nav salīdzināma apjomos. 

Nevar nepamanīt Robina Huda reklāmas anotāciju, gluži kā mūsu politisko pionieru solījumu, neatbilstību rezultātam. Filmai nav sakara ar angļu balādēs apdziedāto un latviešu lasītājam vislabāk M.Geršenzona grāmatā Robins Huds (Liesma, 1970) iepazīstamo tautas varoni. Scenārists Braiens Helgelends, mētādamies savā iecerē Robinu padarīt gan par ļaunā Notingemas šerifa (diktatora) dubultnieku, gan par skotu muižnieku karavadoni, izskatās, vienkāršos nepaplašinātos teikumos un primitīvā vēstījumā pārveidojis Valtera Skota romānu Aivenho vai tā atgremojumus. Tad nu sanācis pašķidrs virums gan par karali Ričardu Lauvassirdi un krustnešiem, kuri XII gadsimta beigās ar nolaistām astēm atgriežas no Palestīnas, gan par britu vienoto cīņu pret Franciju (ne normaņu apspiedējiem kā romānā un leģendās), gan mājieni uz brīvmūrniecības lomu (ne templiešu ordeņa tēma, kas skarta Skota romānā), gan popsīga pagānisma iestarpinājumi Sera Valtera sārta skatā (bet ne dziļais tautiskums, kas valdzinājis arī latviešu tautasdziesmas lasījušo Seru Valteru Skotu). 

Filma ir pseidovēsturiska un pseidopatiesa, atbilstoša kārtīgas hamburgerkino industrijas prasībām. Huda jeb Robina Long-straida sabučošanās ar lēdiju Merionu (Keitu Blānšetu) notiek tehniski precīzi un gaidīti kā metronoma tikšķi, bet bultu trajektorijas, tāpat kā jebkura cita darbība, sevišķi batāliju skati, nodevēju liktenis, paredzami iepriekš. Svarīgākas par galarezultātu filmas tapšanā laikam bijušas dzeltenās preses un reklāmu intrigas, piemēram, par Krova «ofisa» jeb «bobika» frizūru, par viņa partneres izvēli, nomainot Milleri pret Blānšetu, par filmēšanā nenomestajiem 15 kg, par aktiera Kannās izmesto jociņu, ka šodienas Robins, piemēram, cīnītos pret preses monopolizāciju utt. 

Saproti, kā gribi, bet visiem labi! 

Filmas ražotāji veiksmīgi atsaukušies globālās komercpolitikas radītajam pieprasījumam pēc robinhudiem. Tādi betmeni, Neo vai Leo, ar vienu masona zobena vēzienu, buldozera rūcienu, raķetes pirdienu, patērētājam laiski gaidot, atbrīvošot pasauli no nekrietnībām un dienaszagļiem. 

Krova varonis filmā pat īpaši uzsver visu ļaužu, plebeju un bruņinieku vienādību (ne vienlīdzību, kas ir kaut kas cits), tā tīšām vai netīšām arīdzan niekādams prāta aristokrātijas lomu šai pasaulē. Bet, ja kādam nejēgam vēl nav skaidrs, Ridlijs Skots filmas uzpūstajai popularitātei nepieciešamo interviju biežņā pilsoniski paziņojis, ka viņa «vēsturiskā filma», kuras finālu pēc Folklendu salu «tečeriskai» ieņemšanai un «aizstāvēšanai» uzkrītoši līdzīgām jūras desanta ainām vainago Robina un Merionas humānās palīdzības nometne Šervudas mežā, esot stāsts par nabaga Lielbritāniju, ko ar pārmērīgiem nodokļiem uz ceļiem nospiedušu tādi politiķi kā Gordons Brauns. 

Šādus neģēļus kādam «no tautas nākušam» Saulvedim jāpieveic. Bet neko jau nedos labo uzvara pār ļaunajiem arī nākamajās vēlēšanās, mūsu kopējais saprāts gan Lielbritānijā, gan Latvijā nekritiski uzsūks dažnedažādu garīgo manipulatoru bagātīgi izplatīto muļķību.

* glīmenis – viduslaiku Anglijā klejojošs muzikants, kura repertuārā bijušas balādes par nabagu aizstāvi Robinu Hudu

Redzēju sapnī

Redzēju sapnī, kā pie Roņu salas nogrimst Latvijas prāmis Parāds ar visu Saeimu un valdību, kā arī vairākiem bijušajiem un topošajiem politiķiem

Sapratu, ka tas bijis izpriecas brauciens par nodokļu nemaksātāju naudu, sarīkots par godu vasaras pienākšanai. Dažiem nekaunīgākajiem slīcējiem tomēr izdevās pieķerties pie nolūzušajiem mastiem un citiem peldošiem priekšmetiem. Pie tiem turēdamies, viņi ar milzīgām pūlēm centās nokļūt līdz salai. 

«Esmu glābta,» atviegloti atelsās deputāte, kurai palaimējās apķert blakus peldošo roni. Saulrietā viņa nedaudz atgādināja sirreālista Pola Eliāra mūzu. Roni bezkaunīgais un dzelžainais deputātes tvēriens tā pārsteidza, ka viņš paklausīgi aizpeldēja līdz cietzemei, iepleta lielas acis, uzslēja savas garās ūsas un iemīlējās turpat uz vietas. «Ma armastan sind!»* – tā kā ronis visu savu mūžu bija dzīvojis igauņu ūdeņos, viņš prata to pateikt tikai igauniski. 

«Tu, gnīda, pazūdi… no mana… plosta, es… ka tevi…!» cauri šļakatām skanēja dusmīga vīrieša balss vēl patālu no salas. Nāca redzams, kā divi slīkstošie cīnās par vietu uz neliela piepūšama plosta, kurā bija pavisam maz gaisa, un tas tik tikko turējās uz ūdens. 

«Es atdošu visus… savus parādus… īpašumus… sievu, ļauj man… līdz salai… Es… vienīgais varu glābt… Latviju no kri… kri… kas… Ne jau jūrā… mēs esam kva… kva… drātē…,» balss izklausījās tāda piesmakusi un tāla, it kā nāktu no augšas. 

«Sūdu tu vari iz… glābt, lecīgais smerdeli, gludini vien sa… vus zo… bus un biksēm… angļu valodu… Es esmu Latvijas bul… bul… dolār… sers… Bul… bul… buļ,» skanēja atbilde. 

Pēc tā «buļ… buļ» bija skaidrs, ka viens no viņiem ir gatavs, bet otrs, šķiet, ticis līdz gaisa masu zelta maliņai, kūļāja kājas un kasīja saraino zodu: «Es esmu Dievs!» 

Dīvaini, bet uz prāmja atradās viena pati glābšanas laiva, pie tam bez dibena, tomēr nolaista tā turējās uz ūdens. Pie airiem sēdēja apsardzes vīri Hugo Boss uzvalkos, bet airēšanas ritmu uzdeva apgarota sieviete hūtē, skaitot ruporā: «Mēs esam vareni! Mēs esam diženi! Mēs esam smukiņi!» Laiva slīdēja patīkami līgani, it kā tai būtu biezs, iespējams, pat dubults dibens. 

Kāds deputāts un tribūns bija atradis iedomātu sēkli un lepni brida uz salu, skaļi izkliedzot nacionāli patriotiskus saukļus: «Latviju izglābs latviskais gars!» Viņš bija atradis aiz prāmja konferenču zāles tribīnes paslēpto viskija pudeli. Viņam vienmēr patika tas, kas atrodams pudelē. Tuvojoties krastam, kājas kļuva ļenganas, iedomu sēklis pazuda, un dedzīgo tribūnu vairs neglāba pat latviskais gars. 

Uz lielās angļu valodas mācību grāmatas bija uzrausies labdabīgs tipiņš ar smaidiņu. Viņš, protams, ārpus Latvijas runāja tikai angliski. Viņā kaut kas bija un reizē arī nebija spešel. Igauņu ronis savu mīļoto rudmati uz mirkli bija pametis vienu, lai pie kalmāra dabūtu saderināšanās gredzentiņu. Ronis nejauši taranēja angļu valodas mācību grāmatu, uz kuras tupēja labdabīgais tipiņš ar smaidiņu un kaut ko buldurēja, laikam – angliski. Ronis viņu laipni sveicināja: «Tere!»** 

«Please English!» ieteica tipiņš. «I am from Latvia. Latvia – the land that si… sinks!»*** 

Ronis nerunāja angliski, bet vārdu «sink» bija kaut kad sen dzirdējis no jūrniekiem, kad vētrā apgāzās un grima to kuģis. 

«Läti – maa, mis upub!»**** Ronis veikli pārtulkoja tipiņa teikto igauniski un steidzās sameklēt gredzentiņu saulrieta matu sievietei… Bet es pamodos ne pārāk labi izgulējies. Murgi, murgi, murgi!

* Es mīlu tevi! (igauņu val.) ** Sveiks! (igauņu val.) *** Lūdzu angliski! Es esmu no Latvijas! Latvija – zeme, kas grimst! (angļu val.) **** Latvija – zeme, kas grimst! (igauņu val.)

Hermaņa rekviēms

Vīnes mākslu festivālā Alvja Hermaņa Kapusvētki ilga četru izrāžu garumā

Pēc Kapusvētku pūšamo instrumentu orķestra pēdējiem akordiem kļūst skaidrs, ka skatuve tiem nav izvēlēta nejauši. Theater AKzent, izrādes norises vieta, ir Vīnes darba ņēmēju arodbiedrības dibināts teātris. Alvja Hermaņa Kapusvētki ir izrāde par kalpiem, par Tās valstības kalpiem, kā saka kāds no izrādes varoņiem. Arī palicēju «kalpiem» – par kapu svētku dalībniekiem, bēru viesiem, to inscenētājiem un rīkotājiem. Izrāde par dzīvi, par laiku, kurš mums atvēlēts. «Kamēr mēs esam dzīvi, mums vairāk jāuztur saites,» nepavisam nevilšus saka aktiera Ģirta Krūmiņa varonis. 

Kapusvētki man lika atcerēties 2009.gadā Hermaņa Münchner Kammerspiele iestudētos Īzaka B.Zingera Vēlos kaimiņus, arī vienu no viņa pēdējām JRT izrādēm Zilākalna Martu. Tajās daudz formālu līdzību ar jauno izrādi. Kapusvētki ir kā telepātiski traģikomisks seanss ar pūšamo instrumentu orķestra mūziku. Seanss, kurā gribas atgriezties atkal un atkal. Seanss, kurā nav nekā kopēja ar nekrofilismu. Alvis Hermanis un Jaunā Rīgas teātra aktieri izcili raksturo naivo un māņticīgo, apgaroto un pastulbo, strādīgo un godīgo latvieti. Un šie ir tikai daži no viņa (lasi, latvieša) aspektiem. Seanss par mums, latviešiem un Latvijā esošajiem. Alvis Hermanis, veidojot izrādi, nav koķetējis ar līdzproducentu Wiener Festwochen. Izrāde ir savējo saruna par savējiem. Patiesībā – izrāde ikvienam. 

Tas ir seanss, kurā skatītāji tiek «katapultēti», līdzīgi kā tas reiz bija iecerēts ar Vīnē mirušajiem*, gan uz Vīnes Centrālajiem kapiem, gan kapusvētkiem dažādos Latvijas un Meksikas novados. Seansu starp mūsu un To pasauli vada 13 mediji. Viņu lomās kalpo 11 aktieri un divi profesionāli mūziķi, aktieri pārdzimst par mūziķiem, mūziķi kļūst par aktieriem. Jā, kopā viņi ir 13. Bet ir kāds četrpadsmitais. Tas ir Mārtiņš Grauds. Viņš nāk ar savu tēlu armiju. Tās ir fotogrāfa dažādās Latvijas kapsētās, Meksikas un Vīnes Centrālajos kapos fiksētās fotogrāfijas. Uz skatuves valda vairākas pasaules – aktieru stāstu un Grauda varoņu pasaule. Ir tāda neaprakstāma sajūta, ka tām līdzās ir arī Viņi, no Viņsaules. Īpaši spilgti ir Maijas Apines, Gundara Āboliņa, Andra Keiša, Ivara Krasta un Ivetas Poles tēli, kaut orķestris ir kolektīvs, ne solistu sapulce, un tajā katram ir īpaša, nozīmīga loma un vieta. 

Hermaņa skatuves telpa iekārtota askētiski. Uz tās atrodas tikai krēsli mūziķiem un ekrāns Mārtiņa Grauda fotogrāfiju projekcijām. Tas ir kā platforma sarunai par mūsu, par palicēju pasauli, durvis sarunai ar Viņpasauli. Skatuves askētismu režisors skaidro ar teātra dramatisko finansiālo situāciju, kaut jāatzīst, ka tā ne mirkli nav tukša. Izrādes dramaturģijā un formā nav nekā kopēja ar barokālajām XIX gadsimta Vīnes aristokrātijai piemītošajām mirušo izvadīšanas procesijām, pat ar latviešu vai meksikāņu kapusvētku kņadu. Aktieri kā notikumu aculiecinieki stāstot mūs ieved kapusvētku un nelaiķu izvadīšanas mistērijās. Gundaram Āboliņam ir tāda kā medija, tulka loma starp šo reālo un to, kapusvētku pasauli. Vīnē pazīstamais aktieris izrādi sāka ar stāstījumu vācu valodā par piedzīvoto Vīnes Centrālajos kapos pērn novembrī Mirušo piemiņas dienā un vēlāk ar līdzīga veida stāstījumu pietuvina Austriju un Latviju Meksikai, stāstot par Meksikas kapusvētku tradīcijām. 

Hermanis veiksmīgi savijis stāstus par kapusvētkiem un bērēm, liedzot iezagties garlaicībai. Savukārt aktieru stāstus caurauž Jēkaba Nīmaņa aranžējumi pūšamo instrumentu orķestrim, kurus aktieri izpilda tik labi, ka liek viņiem noticēt. Spēle ne mirkli nav garlaicīgi perfekta, tās neprecizitātei ir īpašs šarms, tas ir garants zināmai spriedzei. Atskanot pūtēju orķestrim, skatuves apgaismojums kļūst niansētāks, pat mistiskāks. 

Hermanis izrādes programmas tekstā atzīst, ka Kapusvētki ir pēdējā izrāde Latvijas un latviešu identitātes pētniecības izrāžu ciklā, kurš aizsākās 2003.gadā ar Garo dzīvi. Metodei bijis patiešām garš un sekmīgs mūžs. Kapusvētki ir sava veida rekviēms Hermaņa un viņa domubiedru radītajam izteiksmes veidam. Intīms darbs bez nevajadzīga patosa un ambīcijām. Jācer, ka šīs beigas ir kā jauna sākums! Bet pirmie šā rekviēma akordi Rīgā ieskanēsies pēc pāris mēnešiem, jo jauniestudējuma pirmizrāde Latvijā notiks tikai augustā.

* Vīnē 1918.-1928.gadā gribēja ierīkot pazemes tuneļu sistēmu, pa kuru līķus no pilsētas centra katapultēt uz kapsētu pilsētas nomalē

Tabors dodas ceļā

Tūdaļ pēc iestudējuma Kāzas. Stāsts par negaidītu mīlestību pirmizrādes Latvijas leļļu teātrī dramaturģe Krista Burāne un režisors Mārtiņš Eihe jeb radošā apvienība Nomadi šonedēļ rīko starptautisku bērnu un jauniešu teātra festivālu. Viņi grib nojaukt robežas starp tradicionālajām mākslas nozarēm

Viņi iekārtojas ar raibu afrikāņu audumu pārsegtā zvilnī, kam abās pusēs ir milzīgi grāmatu plaukti, es – uz paklāja. Kaut pirms šīs sarunas neesam bijuši pazīstami, acumirklī pārejam uz «tu». Ar Mārtiņu Eihi un Kristu Burāni komunicēt ir viegli. Domas uzvedas tikpat brīvi kā viņu nepilnu gadu vecā meita Mare, kas nav atdota auklei, bet ierasti ceļo no viena vecāka rokām otrās. 

«Mums ir tik skrejošs ritms, ka visur viņu vazājam līdz. Viņa ir visās mūsu izrādēs, pat kad vēl nebija nākusi pasaulē,» nosaka Krista. Ir pilnīgi skaidrs, ka tā – viens otru šad tad pārtraucot, šad tad papildinot – Mārtiņš un Krista stundām ilgi var sarunāties arī bez trešā pieaugušā klātbūtnes. 

Viņi abi ir satikušies jau kā personības, kuras šo to zina no dzīves. Mārtiņš izmēģinājis visu ko, pat strādājis tēva vadītajā Ogres komercbankā un tikai 24 gadu vecumā sācis mācīties aktiermākslu un režiju Kultūras akadēmijā. Šis ceļš viņu aizvedis līdz Valmieras, pēc tam – Liepājas teātra štata režisora un mākslinieciskā vadītāja amatam. 

Arī Krista profesionālajā dzīvē spējusi sasniegt maksimālo: pēc izglītības filozofe, paralēli iepriekšējai ģimenei un divu «lielo» bērnu audzināšanai bijusi pasniedzēja Latvijas Universitātē, pievērsusies reklāmas industrijai, lai no tekstu rakstītājas Kreatīvajā laboratorijā uzdienētu līdz radošajai direktorei aģentūrā McCann-Erickson Riga. Taču sapratusi, ka par visu vairāk grib taisīt savu mākslu, rakstīt un fotografēt. Uz pastkartēm drukātajam viņas sapulcināto Latvijas literātu mīlestības vēstījumam Sniegavīru rendezvous sekojušas Pasakas par bezmiegu – Parīzes ielās nakts vidū sastapto cilvēku fotogrāfijas, ko papildina ambientas šūpuļdziesmas. Un pēc tam Rīgas raganas – foto izstāde, izrāde ar piecām sētniecēm Lāčplēša un Spīdolas meitas Dedzes lomā. 

Nu jau kādu laiku Mārtiņš un Krista darbojas kopā. Dokumentālā filma Piektais Hamlets par režisoru Oļģertu Kroderu bija izvirzīta trim 2009.gada Lielā Kristapa nominācijām, Liepājas teātrī pēc Jāņa Poruka pazīstamā stāsta motīviem iestudētā Kauja pie… pagājušās teātra sezonas Spēlmaņu naktī pretendēja uz divām nominācijām. 

Pēkšņo Liepājas amata atstāšanu Mārtiņš presē pamatoja ar vēlmi vairāk pievērsties radošajam projektam Nomadi, kura moto ir «klejošana kultūras laukos». Pagājušās ziemas spelgonī Rīgas bērni ar vecākiem jau tika aicināti uz objektu izrādi Vasaras sala.

Mārtiņ, kāpēc aizgāji no «oficiālā teātra»?
M.
Es jau visu laiku, kopš pirmajām Liepājas izrādēm, esmu taisījis projektus «ārpus teātriem». 

Pirms divām vasarām, kad pēdējoreiz biju teātra festivālā Aviņonā, skaidri sapratu: interesantākais mākslā patiešām notiek projektu teātrī. «Normāli» teātri, ja vien tā nav ārkārtīgi dzīva izrāde ļoti mazā zālē, vairākumā gadījumu man ir neinteresanti. Es tur varu ieraudzīt labus profesionālus instrumentus, kaut ko, kā man pašam varbūt pietrūkst, bet lielākā daļa šo teātru mani neaizkustina. 

K. Stāsts ir par domubiedru grupu un lietām, kuras rodas no kopēja iekšējā nemiera. Ir kaut kāds jautājums, uz kuru ir jāatbild, un to vari izdarīt tika tad, ja blakus ir draugs. Uztaisīt izrādi, izstādi, koncertu, kurā atbildes meklēšanas procesā parauj līdz arī skatītājus. Institucionālā pasākumā, repertuāra teātrī, kurā ir ļoti daudz ārēju nosacījumu, tas ir grūtāk izdarāms. Var, bet ar tādām darba metodēm, kuras mums nav interesantas. 

Kāpēc Jaunajam Rīgas teātrim sanāk lieliskas izrādes? Tāpēc, ka viņi joprojām ir grupa, banda, viņi deg par kopēju lietu. Viņi saprot cits cita vērtību. Tā vismaz no malas izskatās. Šādu blici nevar izveidot viena vai divu gadu laikā. Tai ir jāpiedzimst, jāattīstās, kaut kam ir jānomirst, kādam ir jāaiziet. Tam ir jābūt dzīvam procesam. Pašlaik mēs mēģinām meklēt domubiedrus, savējo blici, jo gribas strādāt tā, lai tas būtu interesanti ne tikai Latvijas, bet arī ārvalstu publikai. Gribas redzēt, kas notiek ārpusē, un tādā veidā paplašināt savu domāšanu. 

M. Atceros, kā mēs baidījāmies ceļojumā Marokā. Paejot drusku nost no centra, cilvēki nāk klāt un stāsta, ka parādīs, kā tikt no šejienes prom. Taču tu uztraucies, ka netiksi ārā, netici viņiem. Pēc kāda laika saproti, ka nav jau tā, kas visi ir pret tevi, un tas paver iespēju domāt un strādāt krāsaināk. 

K. Tāpēc arī mums nosaukums tāds. Mēs kā nomadi – klejojam no cilvēka pie cilvēka. No viena kultūras lauka uz otru, izmēģinot spēkus dažādos mākslas virzienos. Tāpēc mums ir gan teātris, gan kino, gan izstādes. Bet savā ziņā vismaz man viss atgriežas pie bērnu un jauniešu tēmas. Tāpēc tapa Vasaras sala un tagad festivāls – kā mēģinājums atgriezties pie tā, ko darīju agrāk, strādājot ar bērniem filozofijas jomā. (Krista ir vadījusi filozofijas centru bērniem, rakstījusi mācību grāmatas, mācījusi skolotājiem, kā strādāt ar bērniem, lai veicinātu domāšanu  – red.

M. Pēc Vasaras salas ir iespēja piedalīties stundu garā radošajā darbnīcā. Bērniem «nober» priekšā kaudzi ar visādām ikdienišķām lietām, un mēs, kopīgi domājot un mēģinot tās iekustināt, saprotam, kā rodas objektu izrādes. Bērni mācās ieraudzīt neparasto parastajā, fantazē un domā, kā ar vienkāršiem paņēmieniem pastāstīt par savām emocijām un funktieri. 

Taču mums vēl interesantāk būtu, ja viņi to darītu kopā ar vecākiem. Daudzi vecāki, atnākot ar bērniem, ir «stīvāki» nekā parasti. Laikam ir kaut kādas robežas, kuras viņi sabiedrībā nevar pārkāpt. Ja bērni atnāk vieni paši, arī viņi ir daudz brīvāki. Mūsu publika nav pati konservatīvākā, tomēr vairākumā gadījumu viņiem jau ir priekšstats, kā jāuzvedas teātrī. Mēs būtu priecīgi, ja arī vecmāmiņa ar smuko frizūru un izejamo kleitu piedalītos ar bērniem kopējā radīšanā.  

Droši vien paši esat daudz diskutējuši, kāpēc spēles noteikumi ir tieši tādi? Jau 20 gadus dzīvojam brīvā valstī, bet bērnu uzvedībā tiek pieprasīta diezgan liela sterilitāte.
K.
Negribētos vispārināt, bet liekas, ka pieklājība, kas balstās bailēs par to, ko citi par tevi padomās, daudziem ir svarīga uzvedības norma. Tā sevis salīdzināšana un bailes no cita – bailes no tā, ka tevī ieraudzīs kaut ko citādu vai tavu brīvību novērtēs negatīvi. 

M. Ka tik kāds nepadomā, ka tu nerūpējies par savu bērnu, ja viņš ir nosmērējies! 

K. Pieklājība kā ārējā maska veicina nebrīvību. Tas attiecas uz visu mūsu vidi, uz cilvēku attiecībām, tas rada lišķību un intrigas. Tas ir sāpīgs jautājums par mums pašiem – kāpēc mēs kaut ko varam vai nevaram, kāpēc mēs, arī mūsu darbi kultūrā, ir tik pareizi, tik nogludināti un tik pieklājīgi. Bet tādi neaizkustina. Mēs baidāmies no kaislībām, no tā, kas iet ārpus tā sauktās normas. 

Bet vispār man nepatīk šādi vispārināt. Ir daudz cilvēku, kuriem dzīvot pieklājīgi ir svarīgi, bet ir arī, paldies Dievam, daudz tādu, kuri atļaujas būt nepieklājīgi. 

M. Cilvēki baidās no pārmaiņām. To var redzēt vēlēšanās. Lai cik slikti ietu, joprojām vairākums balso par vecajiem vēžiem. Baidāmies no īstām pārmaiņām tāpēc, ka mūsu izvirzītie mērķi ir materiāli. Es domāju nevis par to, lai mans bērns labāk izprot pasauli, bet lai viņam ir smukas bikses un skaists krekliņš. Tas parādās arī pieprasījumā pēc kultūras. Vakar uzzināju, kā Dānijā ir 108 teātri bērniem. 108! Puse no tiem gan ir tikai ar diviem aktieriem. Bet mums reāli nav neviena. Leļļu teātris strādā bērniem tāpēc, ka tā vēsturiski ir izveidojies. Tikpat labi viņi varētu veidot tikai un vienīgi leļļu izrādes pieaugušajiem. 

Ko tu ar to domā?
K.
Mums nav teātra, kurš definētu sevi kā teātri jaunatnei. Bet tā jau nav tikai teātra sfēras nelaime. Bērnam iespēju satikt mākslu, manuprāt, joprojām ir ļoti maz. Tas izriet no attieksmes pret bērnu kā sekundāru, marginālu sabiedrības daļu. Šī attieksme novērojama ne tikai politiķu attieksmē, bet arī kultūras jomā. Piemēram, kas notiek ar bērnu muzejā? Mums ir labas programmas, bet kopējā muzeju attieksme pret bērnu ir tāda: «Neaiztiec, stāvi maliņā un skaties pa gabalu!» Muzeja direktoram domāšana varbūt ir mainījusies, taču tiešajam komunikatoram, muzeja tantiņai, kas pirmā satiek bērnu, – ne. Bet ārzemēs muzeji ir pilni ar bērniem. Iet uz izstādēm, koncertiem, teātri ir dabiska izglītības sastāvdaļa. Pie mums joprojām kultūras pasākums ir nevis ikdiena labā nozīmē, bet kaut kas neikdienišķs, nesaprotams un nevajadzīgs. 

Piemēram, tas, ka Kultūras ministrija no «augšas» dod norādījumus par to, cik izrādes bērniem gadā ir jāiestudē, manuprāt, rāda problēmas dziļumu. Protams, tai ir daudz aspektu. Kāpēc valsts teātri neskatās uz bērniem kā uz interesantu, domājošu, jūtošu auditoriju, kas viņiem ir stratēģiski nepieciešama, lai turpinātu darbu nākotnē? Kāpēc vecāki neprasa labas izrādes un turpina maksāt par haltūrām? Kāpēc pieaugušie gaida, ka bērns pieaugot spēs novērtēt māk-slu, ja ikdienā viņam piedāvā surogātus? 

Un kas esat jūs? Neatkarīgs teātris? Bērnu teātris?
K.
Mēs esam radoša apvienība, kas rada izrādes bērniem un jauniešiem. Esam apvienojušies ar neatkarīgo grupu United Intimacy un kopējiem spēkiem, palīdzot Latvijas Jaunā teātra institūtam, nokomplektējuši teātrim nepieciešamo tehnisko bāzi. Tā radās Ģertrūdes ielas teātris. Kopā īrējam telpas. No mūsu puses ir gaismas, United Intimacy – skaņas aparatūra, institūts mums dod krēslus un podestus. Domāju, šis ir labs piemērs, kā krīzes apstākļos neatkarīgas radošas organizācijas sadarbojoties var veidot… 

M. …labā nozīmē kolhozu. Tāpat kā laukos, kad viens zemnieks atved savu sējmašīnu, otrs – traktoru. Viņi visu var apsēt, noecēt un pēc tam arī novākt. 

K. Ģertrūdes ielas teātri mēģināsim veidot kā vēl vienu alternatīvu kultūras vietu Rīgā. Tādēļ jau mēs esam nomadi, lai ietu prom no centra un klejotu dažādās vietās, jo tikai tādā veidā var izplatīties idejas. Būtu labi nākamā gada laikā iedibināt šai vietai noteiktu repertuāru, kas būs dažāds, ietverot arī dejas izrādes un tā sauktās izrādes pieaugušajiem. Tomēr domāju, ka lielākā mūsu auditorijas daļa būs jaunatne, jo Ģertrūdes ielas teātris varētu kļūt par labu bāzi jauno režisoru un aktieru darbiem. Repertuārs ir nepieciešams skatītāja dēļ, kas Latvijā grib noteiktu stabilitāti un vēl nav gatavs pieņemt teātri ārpus teātra telpām. To mēs redzam arī festivālā. Faktiski labākās festivāla izrādes tiek rādītas ne teātra telpās, un skatītājs uz tām iet ļoti negribīgi. Tajā pašā laikā mēs patiešām esam neatkarīgais teātris, kura pastāvēšana ir atkarīga tikai no tā, cik veiksmīgi tiek uzrakstīti projekti, kuriem diemžēl jāpiedalās vienā kopējā Valsts kultūrkapitāla fonda konkursā ar valsts dotētajiem teātriem. 

M. Latvijā vienīgais nevalstiskais teātris, kurš kādu brīdi saņēma valsts finansējumu, ir Gaļinas Poļiščukas Teātra observatorija. Es tagad pat saprotu, kāpēc kultūras ministrs noņem viņiem finansējumu. Būtu labi, ja noņemtā nauda tiktu nevis izsvītrota no budžeta, bet konkursa kārtībā sadalīta visiem nevalstiskajiem profesionālajiem teātriem. Lai ir skaidri noteikumi! Igaunijā visi neval-stiskie teātri saņem valsts dotāciju, Dānijā vai Norvēģijā principi ir izstrādāti vēl precīzāk – jo tu ilgāk strādā, jo ilgākam laikam vari dabūt naudu, ja tu labi strādā, tad vari dabūt skaidru finansējumu trīs gadu posmam. Tas dod sociālo drošību un brīvību izvēlēties aktierus. Pašlaik mums nav gandrīz nekādu iespēju, piemēram, dabūt brīvu aktieru tīklu, jo aktierim nav nekādas sociālās drošības, kas ļautu viņam pieņemt lēmumu būt par brīvmākslinieku. 

Tas nosaka mazo teātru līmeni?
K. Es tā nedomāju. Pašlaik neatkarīgajos teātros ir daudz interesantu un augstas kvalitātes izrāžu. Tikko notikušajā Latvijas Jaunā teātra institūta veidotajā skatē ārvalstu festivālu direktoriem un kritiķiem tika rādītas 12 izrādes, un četras vai piecas bija neatkarīgo teātru izrādes. Jaunais Rīgas teātris piedāvāja četras izrādes, bija viena Nacionālā teātra izrāde, viena – no Valmieras teātra, bija mana un Mārtiņa veidotā Kauja pie…, kas pārstāv Liepājas teātri, un vēl: Dirty Deal Teatro izrāde Mitjas mīlestība, Ģertrūdes ielas teātra Vasaras sala, Ineses Mičules …stāsti man par… un United Intimacy producētās Vīru lietas. Un tās visas bija pozitīvi novērtētas, kas norāda, ka neatkarīgie teātri ir nepieciešami. Mums ir grūtāk, bet esam savā ziņā elastīgāki un varbūt tāpēc dzīvotspējīgāki – varam mainīt savas pastāvēšanas formas, nebaidīties darīt dažādas lietas, nebaidīties pazaudēties hierarhijā, kas valda lielajās institūcijās. 

Protams, nav iespējams kvalitatīvi strādāt un radīt, ja tev jādomā, vai bērnam būs ko ēst. Bet otra lieta: mēs paši bieži vien baidāmies atzīties sev un citiem – lai būtu laimīgs, tev nevajag nenormāli daudz. Tev vajag tikai samaksāt par dzīvokli, paēst un lai par bērniem ir drošība. Tas nav Lexus, un tas nav Mercedes

Tomēr kaut kādā ziņā attieksme pret neatkarīgajiem teātriem vai cilvēkiem, kuri mēģina dzīvot ārpus sistēmas, ir tāda jocīga – ak, tu, nabadziņš!

Vai mākslai ir jābūt sociāli aktīvai?
K.
Vienā no iepriekšējiem žurnāla Ir numuriem laikmetīgā mākslas muzeja kim? vadītāja Zane Čulkstēna teica: viņa ir priecīga, ka mākslinieki Latvijā nenodarbojas ar sociālo šļuru, ar to, ko daudzi dara ārvalstīs. Man tomēr liekas, ka cilvēkam ir jābūt sociāli aktīvam. Ja es savu sociālo aktivitāti vislabāk varu paust ar tiem instrumentiem, kurus es pārzinu, tad man vienkārši nav citas izvēles. Es negribu un es nevaru būt cilvēks, kurš iet politikā. Bet veicināt domāšanu par procesiem es varu. Māksla ir veids, kā radīt to vidi un situāciju, kurā mēs esam, nevis, paklausīgi smaidot vai klusu pie sevis purpinot, sadzīvot ar to. 

Vēlēšanās jau neuzvar programmas. Uzvar ideāli, kuriem cilvēki gribētu līdzināties. Māksla var mainīt priekšstatu par labo, nenosodot esošo. Jo cēloņi, kāpēc cilvēki grib sekot tiem, kas ir bagāti, ir ļoti labi saprotami. Cēloņi ir ne tikai padomiskajā pagātnē, bet arī pašreizējā izglītības sistēmā: kas ir mūsu izglītības mērķis, ko vecāki prasa no saviem bērniem? Ko skolotāji no viņiem prasa? Kas notiek augstskolās – kāda ir pasniedzēju attieksme pret studentiem? Atkal negribu vispārināt – visās jomās ir arī daudz gudru, zinošu un patiesi kaislīgu cilvēku -, bet ir arī daudz tādu, kuri nevis rada, bet atražo. Kuri nedomā, kā palīdzēt radīt tam cilvēkam, ar kuru viņi strādā, kā atraisīt viņa domāšanu, kā iedrošināt atklāt nezināmo. 

Tagad, tuvojoties 40 gadiem, es atkal kā studente nonāku augstākajā mācību iestādē (Krista studē kinorežiju Kultūras akadēmijas maģistrantūrā – red.), kurā dažu pasniedzēju vienīgā darbības forma ar studentiem ir lekciju lasīšana ar domu, ka mums tās ir jāpieraksta un pēc tam jāatskaita – man no tā kļūst bēdīgi. Kaut ko iemācīties var tikai darot. Tas attiecas arī uz domāšanu. 

Latvijas izglītības iestādēs joprojām ir arhaisks priekšstats par to, ko nozīmē mācīt un ko – mācīties. Ja bērnu, jauniešu un pārējo cilvēku, kas mācās, pieredze ir tāda, ka viņa domāšana joprojām nevienam nav vajadzīga, tad ir muļķīgi brīnīties, kāpēc mums ir neradoši, nedomājoši cilvēki bez iniciatīvas. 

Kas neiziet ielās. Labāk aizbrauc.
K.
Zini, kāpēc mēs neprotestējot skaļāk? Kaut kur lasīju, ka viens no iemesliem esot latviešu divbērnu ģimenes. Kur viens ir tas lielais, stiprais, atbildīgais, otrs – mazais, par ko visi rūpējas, bet abi divi ir drošības pozīcijās un viņiem ir ko zaudēt. Ģimenēs, kur ir pieci, seši bērni, viņi jau ir pieraduši par sevi cīnīties un zina, ko nozīmē brīvība, viņi arī iet un cīnās daudz agresīvāk. Un tad vēl tā minētā pieklājība un bailes, ka nebūs smuki. Latvietim šķiet, ka labāk lai ir labi zināmais, pierastais un tāpēc smukais «slikti» nekā tas, ko var nest pārmaiņas, jo – ej nu sazini, pēc kā tas izskatīsies. 

Pastāstiet par sevi: cik liela vispār ir iespēja, ka var satikties divi cilvēki, kas tik labi spēj dzīvot un strādāt kopā?
K.
Satikāmies pavisam nejauši – uz Valdemāra un Elizabetes ielas stūra, iepriekš viens otru nepazīstot. Mārtiņš ar Ēriku Vilsonu gāja ēst, es biju tikko atbraukusi no Parīzes un Ēriku pazinu no Gunta Bereļa meistarklases prozā. Apstājāmies parunāties un kaut kā aizrunājāmies. 

Iespēja satikties ir ļoti liela. Kāds no ārpuses to, iespējams, pat sakārto. Cik liela ir iespēja palikt kopā, tas ir cits jautājums. Viss ir atkarīgs no tā, kā to darbu darām «uz vietas». 

M. Strādāšana turpinās 24 stundas diennaktī. Daži vēl pa naktīm strādā un stāsta nākotnes plānus. Tas zināmā mērā ir grūtākais. Man liekas, visam tiešām būs jāpārvēršas par telti un piekabi, ar kuru stumjamies apkārt. Nomadisms pārvēršas par dzīvesveidu: mēs taisām izrādes vienā teātrī, otrā… Manā virzienā vairāk ir izskanējuši ne pārmetumi, bet norādes – ka būtu jāatrod sava vieta. Bet varbūt mana vieta ir vazāties apkārt? Tādā pozitīvā nozīmē. Tā, ka ir interesanti. 

Varbūt tas liecina par kaut kādām garīgām traumām, par nespēju koncentrēties uz vienu lietu? Bet es koncentrējos uz vienu lietu. Teātris jau paliek.

 

Kristas un Mārtiņa piecas mīļākās fotogrāfijas 

Andrejs Grants. Melluži. 1985. Lai kaut ko ieraudzītu un parādītu, ir nepieciešama gaisma

Valentīns Tits Marija Samarins. Dzejnieka Josifa Brodska portrets. Fotografēts ap 1990.gadu. Retajā sanki print tehnikā kopēto bildi, kas iestiklota karājas virs galda Mārtiņa un Kristas dzīvokļa virtuvē, Kristai Parīzē uzdāvināja tās autors, padomju laika Pēterburgas underground fotogrāfs, kam pašlaik ir 89 gadi

Robert Parke Harrison. Apputeksnēšana. 1998. Cilvēka vieta lielajā un brīžiem nežēlīgajā pasaulē, kurā tik un tā atrodas vieta radīšanai

Eduard Boubat. Meitene ar kritušajām lapām. Luksemburgas parks. 1946. Ļoti skumja bilde par prieku

Antans Sutkus. Noklausīšanās mākslas skolā. Žemaitija. 1966. Bilde liek padomāt, kāda veida attiecības mēs vēlamies ar bērniem. Bērnu un pieaugušo pasaulē joprojām ir pārāk daudz vardarbības

 

Krista Burāne un Mārtiņš Eihe 

Dzimuši 1971. un 1975.gadā 

Filozofijas maģistre, literāte, fotogrāfe, dramaturģe un profesionāls aktieris un režisors 

2008.gadā izveidojuši radošo apvienību Nomadi, kas no 2010.gada 24.maija līdz 1.jūnijam rīko starptautisku festivālu bērniem un jauniešiem NoMadI (www.nomadi.lv

Kopiestudējumi: 2008.gadā – Valmieras teātra izrāde Crazy, festivālam Homo Alibi 2008 veidotā objektu izrāde Mazais cilvēks, 2009.gadā – Liepājas teātra izrāde Kauja pie… un Citi balti krekli, 2010.gadā r/a Nomadi izrāde Vasaras sala un Kāzas. Stāsts par negaidītu mīlestību Latvijas Leļļu teātrī 

Kopā veidotais dokumentālais kino: 2009.gadā – Piektais Hamlets. Krista 2009.gadā bijusi filmas Bēgums – par latviešiem Īrijā – scenārija autore un montāžas režisore. Mārtiņš 2007.gadā režisējis filmu Desmit rozā minūtes 

Krista mācījusies fotogrāfiju pie Gunāra Janaiša, Maikla Būehlera, rakstniecību pie Paula Bankovska un Gunta Bereļa, ir vairāku izstāžu, hepeningu un literāru publikāciju autore

Atraitne nepadodas

Nākamnedēļ latviski iznāks intrigām apvītā zviedra Stīga Lārsona triloģijas Tūkstošgade otrais romāns Meitene, kas spēlējas ar uguni

Šis ir viens no savdabīgākajiem un vienlaikus tik bieži piedzīvotajiem gadījumiem, kad talants gūst atzinību tikai pēc mākslinieka nāves. Žurnālists Stīgs Lārsons aizpagājušajā gadā tika atzīts par otro vispieprasītāko autoru pasaulē (pēc Pūķa ķērāja autora afgāņa Hāleda Hoseinī), un līdz šim viņa darbi iznākuši jau vairāk nekā 40 valstīs. Kopumā pārdoti vismaz 28 miljoni eksemplāru. Visi trīs Lārsona romāni ir ekranizēti Zviedrijā, taču tiesības taisīt savas kinoversijas nopirkusi arī Holivuda. Runā, ka par 63 miljoniem dolāru.

Pats Lārsons šo slavas mirkli nepiedzīvoja. Sešus mēnešus pēc vienošanās ar izdevniecību 50 gadu vecais vīrietis 2004.gada novembrī sabruka uz kāpnēm. «Sešdesmit cigaretes dienā, pārāk daudz ātro uzkodu, stipra kafija un milzīga darba slodze,» nāvējošās asinsvadu trombozes cēloņus uzskaita Lārsona aģents Kristofers Maklīhoss.

Pirmais kriminālās triloģijas Tūkstošgade romāns Meitene ar pūķa tetovējumu Zviedrijā iznāca 2005.gadā. Drīz sekoja arī nākamās daļas: Meitene, kas spēlējas ar uguni un Meitene, kas izspārdīja sirseņu pūzni. Lielākā intriga izdevēju pasaulē ir fakts, ka triloģijai varētu būt turpinājums. Vismaz tā apgalvo Lārsona dzīvesbiedre Eva Gabrielsone. Stīgs bija sācis rakstīt ceturto romānu, bet nepabeidza. Eva uzskata, ka to izdarīt būtu viņas spēkos, bet pašlaik jārisina citas problēmas – krietni ievilcies strīds ar Lārsona tēvu un brāli par mantojuma sadali. Tie ir 25 miljoni latu un ar katru dienu pieaugošā autoratlīdzība.
 
NEONACISTU DRAUDI
Stīga vecāki bija pārdevēji, kuriem puika pieteicās 19 gadu vecumā. Pāris netika galā, tālab Stīgu paņēma audzināt vectēvs. Pie vecākiem zēns atgriezās tikai pēc vectēva nāves.

Ar Evu viņš iepazinās 1972.gadā, piedaloties demonstrācijā pret Vjetnamas karu. Abiem bija 18 gadu. Stīgs atrada darbu ziņu aģentūrā Stokholmā, bet Eva izvēlējās arhitektūras vēsturnieces karjeru.

1983.gadā viņš viņu bildināja. «Mēs nolēmām apprecēties tā gada rudenī,» atceras Eva. Taču drīz pēc tam sākās ķibeles, kas ietekmēja visu atlikušo Stīga mūžu. Kļūstot par antifašisma un antirasisma žurnāla Searchlight korespondentu, viņš nonāca arī labējo ekstrēmistu melnajā sarakstā. Jau pēc Stīga nāves avīze Aftonbladet publicēja pētījumu, kurā atmaskots reāls žurnālista nogalināšanas plāns. To organizēja kāda zviedru neonacistu grupa. Vēl vairāk naida un draudu bija pēc 1995.gada, kas Lārsons sāka izdot savu žurnālu Expo.

Draudu dēļ Eva un Stīgs attiecības tā arī nereģistrēja. Abi ievācās nelielā dzīvoklī, kas noformēts uz Evas vārda. «Zviedrijā publiskie reģistri ir viegli pieejami. Ja mēs apprecētos, Stīgu varētu ātri atrast,» saka Eva. «Triloģijas varoņi ir sakombinēti no mūsu pašu dzīves. Es pirmā lasīju un laboju manuskriptus. (..) Mēs bijām sadarbības partneri. Triloģija ir arī mans bērns.»
 
NEDERĪGS TESTAMENTS
Pēc Stīga nāves tika atrasts 1977.gadā paša sastādīts testaments, ka visa viņa manta pienāktos Zviedrijas komunistiskajai strādnieku līgai. Tomēr dokumentam nav juridiska spēka, jo tas parakstīts bez lieciniekiem.

Ņemot vērā faktu, ka Stīga un Evas 30 gadu ilgā kopdzīve nav oficiāli reģistrēta, uz visu rakstnieka mantojumu pieteicies Stīga tēvs Ērlands (74) un brālis Joakims (52). Evai viņi piedāvā saglabāt dzīvokli un samaksāt aptuveni divu miljonu latu kompensāciju.

Eva par to ir nikna. Dzīvesdraugam bijušas sliktas attiecības ar savu ģimeni, tālab arī tēva apgalvojumi, ka tieši viņš izauklējis dēla talantu, ir smieklīgi. Stīgs bijis liberāls «pasaules pilsonis», savukārt viņa tuvinieki – «noslēgti cilvēki, kas nekad negāja uz veikalu, kur nepārdod zviedru desas».

Evas trumpis ir iespēja kaulēties – viņa ir noslēpusi datoru, kurā glabājas triloģijas turpinājums. Tēvs un brālis cenšas to atgūt, lai publicētu un saņemtu autoratlīdzību.

«Būtu bezjēdzīgi publicēt nepabeigtu romānu. Es to uzrakstītu līdz galam, ja man atdotu tiesības uz Stīga darbiem,» saka Eva. «Man tas nekad nav bijis tikai naudas jautājums, bet gan veselais saprāts un Stīga darbu kvalitātes nodrošināšana.»