Žurnāla rubrika: Kultūra

Pieci interesanti koncerti aprīlī

Minimālisti un elektriskās ģitāras, skaņraži otrpus okeāna, Lieldienu apcere, neakadēmiskā pokemonu ķeršana


1. aprīlī. Zirgu ielas koncertzālē Valsts akadēmiskais koris Latvija, diriģents Valdis Tomsons

Joku vakarā koris Latvija kļūs par (ne)akadēmisko kolektīvu. Atlaidīs bremzes, apmetīs kažoku un, izdalot spēļu kārtis ar visu pīķa dāmu, it kā hermaniski pavaicās – kas ir dzīve? Spēle! 

Starp vārdu spēlēm un muzikāliem jokiem savīti Ērika Ešenvalda, Jāzepa Vītola, Jura Vaivoda, Artura Maskata, Jāņa Liepiņa un Ārija Šķepasta korim a cappella rakstītie opusi. 

Pa vidu – humora, pašironijas meistars, bet vienlaikus cilvēciski būtisku jautājumu prasmīgais uzdevējs Juris Ābols ar jaundarbu, kompaktoperu Pokemongo­tango. Par koncerta drošu virzību uz priekšu parūpēsies Varis Klausītājs. 

6. aprīlī. Lielajā ģildē Brīvie putni solo lidojumā. Orķestris Rīga, diriģents Mārtiņš Ozoliņš

Pie profesionālā pūtēju orķestra vadības uz koncertu atgriezīsies tā kādreizējais stūrmanis Mārtiņš Ozoliņš, vienā programmā liekot amerikāņu, britu, japāņu un latviešu kompozīcijas. 

Kolektīvam šis ir 45. jubilejas gads, bet šā koncera lielākā intriga, bez šaubām, ir orķestra koncertmeistaru iznāciens. Flautiste Anete Toča spēlēs svingā pulsējošo Maika Movera Flautas koncertu; klarnetisti Raivo Lallo un Jānis Tretjuks dziedās putnu balsis Skota Makalistera košajā skaņdarbā Freebirds; Deivida Gilinghema partitūrā Vintage eifonija dziedošās kvalitātes un tehnisko izveicību rādīs Jānis Pusplatais. Orķestra kopskaņu ļaus izbaudīt Toširo Majuzumi un Gunāra Ordelovska skaņuraksti.

13. aprīlī. Lielajā ģildē Elektrominimālisms un latviešu avangards

Amerikāņu repetitīvā minimālisma pionieri Filips Glāss un Stīvs Reihs jau kādu laiku ir laikmetīgās mūzikas dzīvie klasiķi. Katram sava pieeja, savs atpazīstamais rokraksts, kurus labāk iepazīt ir vērts koncertā Elektrominimālisms – Glāsa 2. stīgu kvartetu atskaņos Latvijas Nacionālā simfoniskā orķestra mūziķi – vijolnieki Ilze Kirsanova un Raimonds Melderis, altiste Liene Beitāne, čellists Ainārs Paukšēns. Tam pretī tiks likts Stīva Reiha Elektriskais kontrapunkts. Te neiztikt bez elektriskās ģitāras, un ģitāristi koncertā būs divi – Mārcis Auziņš un Jānis Ruņģis.  Turklāt ģitāra pievienosies stīgu kvartetam divos jaundarbos, Mārča Auziņa un Kārļa Lāča rakstītos. Trešais uzticēts Raimondam Tigulam, bet te cita tembrālā krāsa – paša komponista pārvaldītais hangs.

14. aprīlī. Rīgas Doma baznīcā Sinfonietta Rīga, Latvijas Radio koris, ērģelniece Ilze Reine, diriģents Sigvards Kļava

Latvijas Radio kora pastāvīgie klausītāji labi zina, ka diriģents Sigvards Kļava ir meistars, veidojot koncertprogrammas kā metaforiskus kontrapunktus. Mēs klausāmies skaņdarbu pēc skaņdarba, bet vertikāle nemanot iestiepjas bezgalībā, un pēc koncerta kaut kur dziļumos kaut kas ir sakustināts.  Šoreiz pamīšus kārtoti fragmenti no Johana Sebastiana Baha Jāņa un Mateja pasijām un kantātēm un Pētera Vaska darbi «no klusinātas apceres Mātes Terēzes vārsmās līdz mierpilnai lūgšanai un augšāmcelšanās gavilēm Vaska jaunākajos opusos» – tā raksta koncerta rīkotāji. Mūziķu vidū arī kamerorķestris Sinfonietta Rīga un ērģelniece Ilze Reine.

29. aprīlī. Latvijas Nacionālajā operā Kamermūzikas koncerts Atklājot Amerikas

Ja šā koncerta ieceri pārceltu kino, sanāktu košs un eksotiskiem iespaidiem bagāts road movie, ceļojot pa Rietumu puslodi jeb Jauno pasauli. Kartē iezīmēti Latvijas pirmatskaņojumi, «izbraukājot» Ziemeļameriku kopā ar Leonardu Bernsteinu, Danu Bekeru un Sindiju Koksu, bet turpat arī Dienvidamerika, kuras gaisotni saklausīt palīdzēs Astors Pjacolla un Alberto Džinastera, viņiem līdzās arī mazāk zināmie skaņraži – urugvajietis Migels Agila un kubietis Pakito Rivera. 

Vienā koncertā apceļot divus kontinentus (jeb vienu pasaules daļu) aicina čelliste Diana Ozoliņa, flautiste Guna Paula, klarnetists Mārtiņš Circenis, sitaminstrumentālists Ivo Krūskops un pianiste Agnese Egliņa.

Phenjanas hronikas

Rokkoncerts Ziemeļkorejā – par cilvēkiem, nevis režīmu

Laiks mainīt viedokli, ja domājat, ka Latvijas un Norvēģijas autoru veidotā dokumentālā filma Atbrīvošanas diena ir vēstījums par slovēņu «avangarda» rokgrupu Laibach vai, pasarg dies, «koncertfilma» šā jēdziena tradicionālajā izpratnē. Šī arī nav filma, kas Ziemeļkorejas atainojumā galvenokārt uzsvērtu tur valdošā totalitārā režīma dramatisko orvelismu. Tā vietā filma izvēlas stāstīt pat turienes iedzīvotājiem – vismaz tiem, kas riņķo ap Laibach koncerta rīkošanas «orbītu». Tas gan nenozīmē, ka režīma allaž modri uzraugošā acs būtu palikusi ārpus stāsta. Taču tieši neierastais skatpunkts uz pasaulē noslēgtāko valsti Atbrīvošanas dienu padara par neordināru vērojumu, kurā satiekas divas dažādas pasaules. Lai arī šī satikšanās noris  tikai dažas dienas, kad mūziķi 2015. gada vasarā gatavojās Laibach koncertam Phenjanā. 

Tālāko var rezumēt ar filmā izskanējušu frāzi – skatuves vienā pusē apskaņošanas sistēma skan pilnīgi atšķirīgi no tā, kā tā dzirdama otrā. Proti, abu pušu sastrādāšanās, kā saka Laibach skaņu inženieris, ir «pacietības treniņš».

Provokators

Kontekstam jāieskicē, ka 1980. gadā dibinātās grupas Laibach koncerts Ziemeļkorejā par godu tās «atbrīvošanas» dienai no japāņu kolonizācijas ir daļa no norvēģu mākslinieka Trovika Iejaukšanās (Interventions) sērijas. Tā aptver vairākus sociālus mākslas projektus, no kuriem lielāko polemiku pirms vairāk nekā 10 gadiem izraisīja skaistumkonkurss Miss Landmine mīnu sprādzienos cietušām sievietēm Angolā un Kambodžā. Kā saka Troviks, viņu «interesē nevis miers, bet patiesība, un tā reizēm noved pie pārmaiņām». Gan Laibach, gan citu norvēģu mākslinieka kontroversiālo projektu gadījumā mērķis ir par katru cenu izgrūst publiku no komforta zonas un likt pārvērtēt savus uzskatus. Dažreiz, kā, piemēram, ar Atbrīvošanas dienu, tas arī izdodas. 

Mortena Trovika klātbūtne filmā nenoliedzami ir ļoti spēcīga – tās tapšanas laikā viņš Phenjanā viesojas jau padsmito reizi un, darbojoties kā vidutājs starp mākslinieku trupu un ziemeļkorejiešiem, demonstrē ellišķīgas menedžera spējas. Troviks neminstinās te pieprasīt vaigā satikt cenzūras komiteju, te stoiskā mierā ignorēt vietējā pavadoņa nemierīgo prasību, lai grupas vokālists Milans Frass fotosesijas laikā noņem savu īpatno galvassegu (viņa «vizītkarti»). Trovika attieksme un gatavība ar vietējiem funkcionāriem visu pārrunāt arī nosaka filmas toni – Atbrīvošanas dienā gandrīz nekas nenotiek slepus vai bailīgā bezierunu pakļāvībā.

Stāsts aizved citur

Ilgi gaidītais koncerts, kam elektrizējošā saspringumā visi gatavojas, filmā izskan kā zibsnis, nevis kulminācija. Lai arī tas tikpat labi varētu būt norakstāms uz kādu māksliniecisku misēkli, šāds notikumu izklāsts kā kulaks uz acs precīzi rezumē filmas mērķi – parādīt divu radikāli atšķirīgu kultūru saskarsmi. Un te arī lielākais pārsteigums – šajā gadījumā tā nenotika ar blīkšķi, pat spītējot uzskatam, ka Laibach koķetērija ar totalitāru režīmu simboliku un retoriku būtu ziemeļkorejiešiem kas pazīstams un līdz ar to spētu izprovocēt «jumtu noraujošu» pieredzi. Drīzāk pretēji – koncerta publika šo šķietami grandiozo notikumu uztver rezignēti: cits snauž, cits aizspiedis ausis un finālā, ar metronoma precizitāti apveltītā unisonā noplaukšķinot, naski izklīst. Tā vienkārši, bez satricinājumiem un emocijām. Un te rodas paradokss – šķiet, ka šī starpkultūru tikšanās ir satricinošāka rietumniekiem, jo neesam raduši Ziemeļkoreju redzēt no šādas perspektīvas.

Atliek uzslavēt režisoru tandēmu, jo šis pavērsiens un tā šķietami neinteresantais ikdienišķums, tāpat kā filmas neitrālais tonis pārformulē to, kā audiovizuālajos medijos tiek atainota Ziemeļkoreja un tās iedzīvotāji. Šajā filmā tas notiek bez režīma demonizācijas un moralizēšanas, bet šo attieksmi noteikti nevajadzētu jaukt ar iztapību vai simpatizēšanu totalitārajam režīmam. 

Taču, galvenais, Atbrīvošanas diena iztiek bez tendencioziem paziņojumiem un pretenzijām uz absolūtas patiesības paušanu par «dzīves īstenību Ziemeļkorejā» vai, pasarg dies, to, kas notiek turienes iedzīvotāju prātos. 

Tas arī pēc Atbrīvošanas dienas  noskatīšanās paliek nezināms. Taču gribas domāt, ka filmas gaitā, sevi izaicinot aplūkot lietu kārtību no citas perspektīvas, esam panākuši soli tuvāk patiesībai – ne konspiratīvi intriģējošai, taču domāt un diskutēt mudinošai.

oooo 

Atbrīvošanas dienaRežisori Uģis Olte un Mortens Troviks. Kino no 31. marta.

Kraukļa vēsts

Liepājas teātra izrāde Precības – par miesas dziņu un dvēseles ilgošanos

Maskavas režisors un horeogrāfs Sergejs Zemļanskis Liepājas teātrī strādā otro reizi. Pirms trim gadiem iestudētā Raiņa jaunības traģēdija Indulis un Ārija bija vērienīgs mīta interpretējums, piešķirot tam ļoti mūsdienīgu noskaņu. Nikolaja Gogoļa Precības pirmajā brīdī šķita solis uz vieglo pusi – tīra komēdija, lubu bildīšu vai tautisku porcelāna lellīšu estētika sejās un kustībās. Bet nekā. Režisors, atņemot darbības personām vārdus, liedzis arī iespēju aiz tiem paslēpt dziņas un nodomus. Viņš savienojis notiekošo gredzenveida kompozīcijā, un stāsts par to, kā citi neveiksmīgi mēģina apprecināt ierēdi Podkoļosinu (Rolands Beķeris) un kupča meitu Agafju (Ilze Trukšāne), ieguvis visnotaļ dramatiskas krāsas.

Nikolaja Gogoļa (1809-1852) rakstītajam vienmēr ir divas dabas – tāpat kā viņam pašam, krievu rakstniekam ar ukraiņu saknēm, dzīves izjūtu, maģisko reālismu un humora sajūtu. Viņš dzīvoja starp divām pasaulēm, un gandrīz visi viņa darbi kā tāda mājiņa uz vistas kājas balansē starp reālo un ireālo un bieži vien nenoturas uz robežas. Arī viņa komēdijas atrodas kaut kur starp smieklīgo un dramatisko, lai neteiktu – traģisko. Un režisors, kaut arī atsacījies no Gogoļa vārda, ir pārtulkojis kustību valodā šo divdabību stilistiski tīri un precīzi.

Sergejs Zemļanskis sāk izrādi tieši šajā starppasauļu telpā (režisors vienmēr strādā ar savu komandu, kurā ir arī scenogrāfs un kostīmu mākslinieks Maksims Obrezkovs). Vēl pirms atveras priekškars, pāri proscēnijam kaut kas slīd, tas izrādās bezgalīgs līgavas plīvurs, kas smacē aizmigušo Podkoļosinu, bet, kad tas beidzot aizvijies, tur sēž miroņbāla sieviete ar melnu kraukli uz rokas. Baiss skats, no kura bēgdams, varonis naktsmicē attopas savā gultā ar uzticamo kalpu Stepanu (Sandis Pēcis) pagultē. Krauklis – vēstnesis un meitu laupītājs krievu folklorā un arī Gogoļa pasakās – arī vēlāk ik pa laikam dod ziņu: mūzikā (komponists Pāvels Akimkins) ieskanas tāds kā ķērciens, varoņi sastingst un atskatās. Šajā ireālajā telpā izrāde arī beigsies. Bet pa starpu ir smiekli, danči, mulsums, akrobātika, vārdu sakot – miesas dziņas un dvēseles ilgošanās.

Skatuves iekārtojums ir lakonisks – spoguļu anfilāde rada bezgalīga dziļuma iespaidu, pāris melnu rāmju spēj pārvērsties par durvīm, tējas galdu vai laulības gultu,  vēl klāt daži krēsli, un viss. Pārējais ir aktieri un viņu ķermeņu izteiksmība. Zemļanskis ļoti noteikti atsakās dēvēt savas izrādes par dejas teātri. Varbūt tās var dēvēt par ķermeņa un telpas apdzīvošanu. Jo katrs raksturs sākas kaut kur dziļi ķermenī, tad laužas ārā cauri polsteriem (jo gandrīz visiem ir savi «miesas mētelīši») un tērpiem, lai turpinātos saskarsmē ar citiem ķermeņiem, priekšmetiem, telpas variācijām. 

Spožs piemērs tam ir kalpones Duņašas (Anete Berķe) grīdas spodrināšana, kas pāraug pārgalvīgā hopakā un beidzas ar pavedināšanu. Vai savedējas Fjoklas (Samira Adgezalova) Agafjai sameklēto precinieku parāde: praktiskais Jaičņica (Kaspars Kārkliņš), taisnprātīgais Ževakins (Armands Kaušelis), nesatricināmais Starikovs (Sandis Pēcis), aizlauzti liriskā dvēsele Anučkins (Mātiņš Kalita) nospēlē sāncensību, cenšoties iesēsties cita krēslā un šajā sadzīviskajā, taču līdz absurdam novestajā darbībā pamanoties atklāt savu raksturu un pat pagātni.

Izrādes dzinējspēks ir Gata Malika atveidotais Kočkarjovs. Elegants kā flīģelis un lokans kā zutis viņš diriģē un vada, pārņem Fjoklas kompetences, grauj Agafjas labo slavu citu precinieku acīs, pats apbur līgavu ar visu tanti (Karīna Tatarinova), sagādā saderināšanās gredzenu, organizē «amoru» apsardzi līgavainim. Viņa darbošanās ir tikpat mērķtiecīga kā bezjēdzīga, jo Kočkarjovs cenšas iepūst dzīvību tajā, kas dzīvot nemaz negrib. Podkoļosins ir vienīgais, kam te neko nevajag. Un grūti pateikt, ko vairāk žēl – tos, kas ļoti gribēja, bet nedabūja, vai to, kam gribas vispār nav.

Viņš, protams, aizbēg. Agafja iziet cauri precinieku rindai un sastop nevis līgavaini, bet manekenu, kas, stiprāk pagrūsts, krīt. Viņai rokā paliek… krauklis. Ar putnu uz plaukstas viņa virpuļo un virpuļo, un šis «kāzu valsis» atsauc atmiņā dziesmu par melno kraukli, kas lidinās pār mirstošu karavīru un kuram tas lūdz aiznest līgavai vēsti, ka grasās precēties ar citu – ar nāvi. 

Tikmēr gaismas aplī Podkoļosins, naktsmici atkal uzmaucis, iekrīt ar seju spilvenā. Ļaunākais, kas ar viņu var notikt, ir sapnis, kurā aizvien no jauna virpuļos bāla sieviete ar izmisumu acīs un melnu kraukli uz rokas.

oooo

PrecībasNākamās izrādes 2. un 30. aprīlī. 3-17 eiro.

Igauņi ir tādi paši, taču citādi

Rakstnieks un zinātnieks Reins Rauds savā jaunajā romānā parāda Atmodas laikmeta tumšo oderi, kurā cīnās VDK un Rietumu specdienesti. Šī pagātne joprojām ir ar mums

Igauņu rakstnieka Reina Rauda septītais romāns Perfektā teikuma nāve ir pirmā no viņa grāmatām, kas tulkota latviešu valodā. Tas ir par Atmodas laiku Igaunijā un politiski aktīvajiem «mazajiem cilvēkiem», kuri vēstures griežos ierauti VDK un Rietumu specdienestu spiegu spēlēs. Rauds atgādina, ka nebija gluži tā, kā mums patiktu atcerēties – «ka zem visiem pelniem būtu gruzdējusi lepna uguns, gatava uzšauties varenās liesmās pēc pirmā kārtīgā taures pūtiena». 

Viņš «pirmo reizi Igaunijas literatūrā atklāj šā laikmeta zemiskuma, gļēvulības un nodevības mehānismus», par Rauda romānu saka Tartu Universitātes semiotikas profesors Mihails Lotmans.

Desmit prozas, dzejas un lugu grāmatu autors ir arī zinātnieks, literatūras teorijas, Austrumu valodu un kultūru pētnieks, pašlaik Helsinku Universitātes profesors. Līdz vidusskolas beigšanai viņš jau zinājis vairākumu Eiropas valodu, tāpēc studēt kādu no tām vēl arī augstskolā šķitis bezjēdzīgi, un viņš izvēlējās studēt japāņu valodu, Rauds paskaidroja savas grāmatas latviešu izdevuma atvēršanā Rīgā pagājušo piektdien. Vaicāts, ko dara brīvajā laikā, atbildēja, ka, piemēram, 2005. gadā kopā ar domubiedriem nodibinājis Tallinas Universitāti, kuras pirmais rektors pats arī bija.

Rauds ir aktīvs sabiedrisko un politisko norišu komentētājs. Tāpēc sarunu sāku par igauņiem un latviešiem kopējo un atšķirīgo un, protams, par to, kāpēc Igaunija ir vai vismaz izskatās tik sekmīga, salīdzinot ar kaimiņiem Baltijā.

Pirms dažām dienām laikraksts Postimees publicēja karti, kurā Latvijas vietā bija Baltijas jūras turpinājums. Vai tā nav metafora kaimiņu attiecībām, kad it kā zinām viens par otru daudz, taču patiesībā ne ļoti daudz?
Tam varu pilnībā piekrist.

Kāds igauņiem priekšstats par Latviju?
Tas atšķiras intelektuāļiem un «vienkāršajiem cilvēkiem». Man un tāpat arī citiem daudzkas no latviešu kultūras ir patiešām svarīgs. Piemēram, Rīgas opera. Zinu cilvēkus, kuri organizē autobusu braucienus uz Rīgu, lai apmeklētu operu. Un arī teātris – [Alvis] Hermanis un citi.

Kāds lietuviešu draugs, kurš dzimis Kauņā, reiz teica, ka Viļņa ir skaista, taču Rīga ir pilsēta. Rīga ir lielā pilsēta tuvākajā apkaimē, un to zina visi. Sarežģītāk un kaitinošāk ir tas, ka mums nav daudz latviešu literatūras tulkojumu. Jūs esat labākā situācijā, jo ir augstas klases tulkotāji no igauņu valodas, tādi kā Maima Grīnberga, Guntars Godiņš. Zinām arī, cik smagi Latviju bija skārusi ekonomiskā krīze – daudz smagāk nekā Igauniju. Iespējams, tāpēc, ka Igaunija bija atlicinājusi rezerves, kuras varēja izmantot smagākos laikos.

Vjetnamā ir teiciens: tas pats, tas pats, bet citāds. Piemēram, kāds piedāvā nopirkt šalli, bet jūs sakāt, ka jums jau ir tāda šalle. Viņi – jā, tāda pati, tāda pati, taču citāda! Tas pats attiecas uz Igauniju un Latviju. Esam tādi paši, taču citādi. Ir taisnība, ka virspusē Baltijas valstīm ir daudz līdzīga, taču kultūras kodi atšķiras, kultūras mentalitātes ir dažādas.

Kā jūs raksturotu šīs atšķirības, un kāpēc tās ir?
Grūti pateikt. Ja domājam par atšķirībām starp igaunisko un somisko vai igaunisko un lietuvisko, tad ir vienkārši uz tām norādīt – somiem ir zviedriskā saite, kamēr mums tā ir vairāk vāciska, lietuvieši ir katoļi. Domājot par Latviju un Igauniju, lielākā daļa vēsturisko ietekmju un fona izskatās esam tāda pati, attīstības posmi arī tie paši. Taču kultūras atšķirības nepārprotami ir, tikai ir grūti norādīt uz konkrētu iemeslu. Varbūt, atskatoties uz jaunāko vēsturi, viens ir tas, ka Rīga bija liels reģiona rūpniecības centrs un arī viskosmopolītiskākā pilsēta. Un latviešu kultūra, iespējams, izjuta pat lielāku padomju sistēmas spiedienu nekā igauņu. Latvieši ir labāki karotāji nekā mēs, jo ir karojuši visās armijās, kuras gājušais šīm vietām pāri. Mums nav spožu militāru panākumu, tikai atbrīvošanās karš.

Varbūt tāpēc, ka esat gudrāki? Jūsu grāmatā pieminēts teiciens: «Kad garām iet liels kungs, tad gudrs zemnieks dziļi paklanās un palaiž mazu pirdienu.»
Garu pirdienu. Tā ir etiopiešu paruna. Man tas šķita labs komentārs par dažu labu situāciju. Domāju, ka visi gudrie zemnieki gan Igaunijā, gan Latvijā darīja to pašu.

Latvijā varētu publicēt karti, kurā Igaunija būtu kalnu plato augstu virs vidējā līmeņa visās lietās, atskaitot varbūt Rūjienas saldējumu, ko saslavējis prezidents Ilvess. Paliek iespaids, ka igauņi ir apsēsti ar paštēlu.
Tā tas laikam ir. Ir anekdote par starptautisko ziloņa dienu. Visas valstis publicē grāmatu par ziloņiem. Vācieši izdot ziloņu Gestaltpsychologie enciklopēdijas pirmo no 20 sējumiem. Franči atbilstoši stereotipam – par ziloņu seksuālo dzīvi. Bet igauņu grāmata ir Ko ziloņi domā par igauņiem? Tas, iespējams, ir mazai tautai raksturīgi – uztraukties, vai citi jūs ņem nopietni.

Tomēr igauņi vismaz dažas lietas prot. Sarunā ar Entoniju Gidensu teicāt, ka vispārējais izglītības līmenis Igaunijā krities. Taču OECD nesen veiktajā pētījumā par skolēnu zināšanām 72 valstīs Igaunija ir trešajā vietā. Vai neesat pārāk skeptisks?
Varbūt esmu. Taču tā ir veselīga skepse, kas neļauj apstāties pie tā, kas jau ir. Es domāju, ka nav labas metodoloģijas, lai to nomērītu. Jo Igaunijā skolēni labi prot kārtot pārbaudījumus, bet reālajā dzīvē jūs lietojat savas zināšanas, nevis atbildat uz eksāmena jautājumiem.

Tomēr Tartu Universitāte ir starp Eiropā redzamām atšķirībā no Latvijas augstākajām mācību iestādēm. Vai kaut kas nav tomēr darīts pareizi?
Kaut kas tika izdarīts pareizi 90. gadu sākumā – Igaunija nolēma pilnībā nogriezt saikni ar padomju pagātni un sākt kā no baltas lapas. Tas bija pareizi. Igaunijā cilvēki deviņdesmito sākumā zināja – būs jāpacieš, lai uzceltu savu valsti, un esam tam gatavi. Ja viņiem to ieteiktu tagad, viņi atbildētu – labi, bet mēs balsosim par citu partiju. Tolaik sabiedrības noskaņojums bija – mums tas ir jāizdara.

Vai jūsu teiktais nav pretrunā ar to, par ko ir jūsu grāmata – ka pagātne joprojām ir ar mums?
Jā, ir. Viss vienmēr ir sarežģītāk. Mana grāmata ir par to, ka ir viegli nosodīt cilvēkus un uzskatus, kuri viņiem tolaik bija, un ka dažas lietas, par kurām viņi cīnījās, nebija tā vērtas. Ikvienā vēsturiskā procesā cilvēki ir dažādi visās pusēs, un reāliem cilvēkiem ir sava vēsture. Mani visvairāk nodarbināja tieši tas – pat ja vēstures riteņi griežas pareizā virzienā, tas nenozīmē, ka daži zem tiem nepakļūs un necietīs.

Viena epizode grāmatā izbrīnīja – par VDK virsnieku, kurš desmit gadus pēc valsts atjaunošanas kandidē parlamenta vēlēšanās. Latvijā viņiem tika liegta šāda iespēja.
Arī pie mums. Tomēr – kur varam iegūt informāciju par cilvēkiem, kuri bija dziļi iekšā šajā organizācijā? Nebija tā, ka Igaunijas VDK atdeva visus dokumentus un turklāt īstos. Esmu pārliecināts, ka viņi viltoja daļu dokumentu, lai uzskatām, ka šis un šis bija VDK aģents, lai diskreditētu cilvēkus. Mums bija lustrācijas procedūra, un cilvēkiem bija jāsniedz zvērests, ka viņi nav bijuši saistīti ar VDK. Taču, ja esat citas valsts slepenais aģents, zvērests, ka neesat, nav īsti risinājums.

Vai Igaunijā joprojām diskutē par to, vai Meri bija VDK aģents?
Dažās aprindās. Tas ir smieklīgi. Es pazinu Meri. Viņš bija mana tēva labs draugs, viņi kopā studēja universitātē, Meri bieži ciemojās mūsu mājās, un notika atklātas diskusijas par visdažādākajām lietām. Esmu par 100 procentiem pārliecināts, ka viņš nebija KGB aģents.

Iespējams, ka viņam kādi papīri bija jāparaksta, lai varētu braukt uz ārzemēm.
Iespējams. Taču, kad devās uz ārzemēm, viņš tur darīja tikai to, kas nāca par labu viņa dzimtenei. Kā jau teicu, viss vienmēr ir sarežģītāk, un nekad neko nezināsim pilnīgi droši.

Kāpēc prezidents Ilvess Igaunijā nav īpaši populārs?
Iemesls ir daži viņa bijušās sievas finansiāli darījumi un paša neapmierinošā reakcija uz šīm lietām. Uzskatu, ka bija jārīkojas citādi, nekā viņš to darīja. Taču tas nenodzēš viņa milzīgo veikumu valsts labā divos termiņos amatā. Visi esam cilvēki, katrs šad un tad izdara kļūdas. Manuprāt, viņš ir nodarījis nopietnu kaitējumu savai reputācijai. Daži uzskata, ka tas viņam nebija jādara. Jo viņš pats vienmēr ir teicis, ka nav svarīgi, vai kaut kas ir juridiski pareizi, tam jābūt arī morāli pareizam.

Visās trijās Baltijas valstīs ir bijuši prezidenti, kuri dzimuši vai lielāko daļu dzīves pavadījuši rietumvalstīs. Viņiem visiem ir risks daļā vietējo netikt pieņemtiem – sak, kādēļ mums vajag kādu no Amerikas, kas te atbrauc mācīt, kā jādzīvo? Un Ilvesam bija manieres, kuras daļai igauņu nepatika. Piemēram, tauriņš. Daļai cilvēku viņš šķita esam mazliet elitisks – kaut kur tur, augšā, nevis ar vienkāršo tautu. Piemēram, prezidents [Arnolds] Rītels, bijušais komunistu funkcionārs, bija populārs laukos, jo ar viņu varēja apsēsties parunāt par lauksaimniecību. Taču tas nav iemesls, lai kādu izvēlētos par prezidentu. Politika ir dīvaina lieta, kurā liela nozīme ir tam, kā tas izskatās.

Kā iet jaunajai prezidentei Kersti Kaljulaidai?
Man viņa patīk, iespējams, vislabāk no visiem prezidentiem, kuri mums ir bijuši, izņemot Meri, protams, kurš bija īpašs gadījums. Viņam bija citāds darbs nekā pārējiem. Viņa darbs bija uzlikt Igauniju uz kartes, un to viņš izdarīja.

Jūsu grāmatā aprakstītais, kā VDK mēģina ietekmēt politiskos procesus, piepeši ir ļoti aktuāls, kā rāda norises daudzās rietumvalstīs. Vai Igaunijā var just veco čekas mehānismu aktivizēšanu?
Notiek daudz jaukšanos Igaunijas politiskās dzīves iekšējās lietās no Krievijas iestāžu puses. Tas notiek visā politiskajā spektrā – ja paraugās uz galēji labējiem, tad tur, iespējams, ir lielāka KGB ietekme nekā pie sociāldemokrātiem. Visi ultrapatriotiskie lāpu gājieni un cits augstākā līmeņa stulbums – esmu pārliecināts, ka to orķestrē vismaz tādēļ, lai pasniegtu Krievijas televīzijas auditorijai Igaunijā it kā atdzimstoša fašisma tēlu.

Diezin vai tikai tādēļ.
Protams, ne tikai. No vienas puses, ir valsts, kas masveidā bumbo Sīriju, ar to radīdama jaunus bēgļu viļņus, no otras – tā pati valsts dod naudu Marinai Lepēnai un citām galēji labējām organizācijām Eiropā, kuras nikni pretojas bēgļu uzņemšanai. Tā izskatās pēc krīzes eskalēšanas politikas.

Vai Igaunijā pēc Krimas aneksijas arī aktivizējās politiskās diskusijas par tikumību un tradicionālām vērtībām, kā tas notika Latvijā?
Jā. Igaunija ir legalizējusi viendzimuma partneru attiecības, taču pieņemtajā likumā ir punkts, ka jānosaka tiesisks regulējums, piemēram, mantošanas tiesībām un tamlīdzīgi. Taču šis papildu regulējums tā arī nav pieņemts, jo ir nikna opozīcija no galēji labējām organizācijām. Uz šā viļņa bija pieaudzējusi popularitāti Igaunijas galēji labējā Konservatīvā tautas partija, kas ir atklāti rasistiska un ksenofobiska. Domāju, ka pašreiz galvenais apdraudējums mūsu neatkarībai nāk no galēji labējiem.

Vai esat lamāts par liberālmarksistu vai liberastu?
Ak, jā, protams, gandrīz visu laiku!

Vai Igaunijā galēji labējo sakari ar Kremli ir parādījušies atklātībā?
Par to runā, taču nedomāju, ka ir bijuši konkrēti pierādījumi. Tas atkal ir gadījums, kad varam tikai izdarīt pieņēmumus, tomēr nekad nezināsim droši. Taču, ja vairākums neofašistu Eiropā saņem naudu no Kremļa, nedomāju, ka igauņi ir izņēmums.

Igaunija tagad ir līdere vēl vienā jomā – tai pirmajai no Baltijas valstīm ir premjerministrs no promaskaviskas partijas.
Tas tā gluži nav. Nekad neesmu balsojis par Centra partiju un šaubos, vai jebkad varēšu. Taču tas ir putns ar diviem dažādiem spārniem. Partijas ilgtermiņa līderis Edgars Savisārs bija iesaistīts daudzās korupcijas lietās, viņam bija arī tumši darījumi ar Kremli, un vienā brīdī viņš atskārta, ka, tā kā nepilsoņi var balsot pašvaldību vēlēšanās, viņš var kontrolēt arī vietējās vēlēšanas Tallinā, ja nekaunēdamies sasolīs lietas krievvalodīgajiem. Bet partijā ir arī cits spārns, kas tiešām tic tam, kas partijas programmā teikts par sociālo taisnīgumu, un šis spārns pēdējā partijas kongresā izspieda Savisāru. Tie ir viņi, kas ir valdībā. Taču tas ir sarežģīts līdzsvars, jo no ārpuses tā ir viena organizācija, tomēr iekšpusē ienīst cits citu, manuprāt, vairāk nekā citus politiskos spēkus. Tāpēc mums nebūt nav promaskaviska valdība.

Jūsu grāmatā Mazas lietas, kurām ir nozīme ir stāsts par puisi, kurš nevalkāja brilles, tāpēc uzskatīja, ka iemīlējies divās neglītās meitenēs, taču tad uzlika brilles un atklāja, ka tā ir viena meitene, turklāt glīta. Kā pazīt patiesību pēcpatiesības laikā, kad visur ir «alternatīvā patiesība»?
Itāļu autors Maurīzio Ferrāris ir uzrakstījis grāmatu par pēcpatiesību, kurā apgalvo, ka par to atbildība pienākas postmodernisma filozofiem, tādiem kā Fuko un Deridā. Viņš neņem vērā to, ka postmodernā filozofija tiešām relativizēja patiesību, taču tam bija pamatots iemesls – tādas «patiesības», kuras ražo, lai tās kalpotu kāda interesēm, ir jādekonstruē, kā teiktu Deridā. Un vēl pēcpatiesības oponenti citē Nīči, ka «nav patiesības, ir tikai interpretācijas», tikai nemin kontekstu, kurā Nīče to teica – ka mūsu interpretācijas ir mūsu emociju, aizspriedumu un uzskatu iespaidotas. Tāpēc, kad sakām, «tā ir patiesībā», tā nekad nav.

Taču tam, ka ir tikai interpretācijas, neseko loģisks secinājums, ka visas interpretācijas ir pareizas. Dažas interpretācijas ir godīgas, un to mērķis ir panākt skaidrību. Un ir citas tā dēvētās interpretācijas, kuras ir apzinātas falsifikācijas, un tām ir citi mērķi. Mums nekad nav bijis īsta «patiesības laikmeta», vienmēr ir bijušas interpretācijas. Vienmēr jāpatur prātā, ka visas interpretācijas nav vienlīdzīgas, un ir jāvērtē, ko mums saka. Tādā ziņā šie «alternatīvie fakti» ir pilnīgi cita – klikšķu mediju un ticībā balstītu «atbalss kambaru» – problēma. Tam nav nekāda sakara ar postmodernisma filozofiju.

Vai visprominentākais praktizējošais postmodernists pašlaik ir Putina kungs?
Nē, [Vladislavs] Surkova kungs.

Tā dēvēto polittehnologu Surkovu reti kurš zina.
Neuzskatu, ka Putins vai Surkovs interpretēja šos modernos domātājus tādā veidā, kādā tie bija domājuši. Viņi vienkārši praktizē to, kas palīdz viņiem sagrābties bagātību. Starp citu, vai pamanījāt Putinu manā grāmatā? Maza auguma vīrs ar zivs acīm Vladimirs Vladimirovičs.

Milzīgajā kabinetā Smoļnija namā Ļeņingradā, pie kura izsaukts viens no jūsu čekistiem?
Putins Ļeņingradas pilsētas administrācijā tolaik bija atbildīgais par ārlietām. Man bija jānosūta savs varonis uz šāda cilvēka kabinetu, un sāku pētīt, kurš tolaik bija tādā amatā. Izrādījās, ka viņš. Ērmoti, ka Igaunijā neviens igaunis, kas lasīja grāmatu, to nepamanīja, bet ikviens krievs viņu uzreiz pazina. Acīmredzot šī kafkiskā spēlēšanās ar Konstantiniem Zaharovičiem un Lidijām Petrovnām krieviem ir zināma, un viņi brīvi orientējas tēvavārdos, kas igauņu lasītājam ir kā labirints, kurā šis Vladimirs Vladimirovičs pazūd.

Umberto Eko sarunā ar jums teica, ka katrs autors būtībā atkal un atkal pārraksta to pašu tekstu. Kas ir jūsu personiskais metateksts?
Es viņam nepiekrītu. Man ir otrādi. Man bija grūti tikt vaļā no Perfektā teikuma nāves. Kad to uzrakstīju, tas negribēja aiziet kādu mēnesi. Un, kad beigās aizgāja, tas bija milzīgs atvieglojums.

Tātad šis teksts ir pabeigts. Kas būs nākamais?
Nupat pabeidzu romānu Pulkstenis un āmurs. Daļēji tā notikumi risinās 19. gadsimta pirmajā puse, daļēji 1950. un 1980. gadā un daļēji pašlaik. Man ir padomā vēl viens romāns, kas būs pavisam citāds.

Jūs laikam rakstāt ļoti ātri.
Nē, nepavisam. Šai grāmatai vajadzēja sešus gadus.

Bet tā taču nav vienīgā grāmata, ko sešos gados uzrakstījāt.
Nē. Bet man ir paveicies, ka mums ir lauku māja, kurp varu doties un mani neviens netraucē.

Vai tur nav interneta?
Internets ir, bet esmu sevi disciplinējis. Ceļos ap pulksten pieciem sešiem un strādāju četras vai piecas stundas, pirms sākas dzīve. Ja esmu sācis agri no rīta, tad process turpinās pat tad, kad daru kaut ko citu.

CV

Dzimis 1961. gada 21. decembrī
1985. Absolvējis Ļeņingradas Valsts universitātes Japāņu pētījumu nodaļu
1994. Helsinku Universitātē ieguvis doktora grādu literatūras teorijā
2006-2011. Pirmais Tallinas Universitātes rektors
2011-2014. Eiropas japāņu pētījumu asociācijas prezidents
Romāni: Jātnieks Melhiors (1990), Kaupo (1990), Hektors un Bernards (2004), Brālis (2008), Amalfi viesnīca, (2011), Rekonstrukcija (2012), Perfektā teikuma nāve (2015)

Ir iesaka

Kultūras un izklaides notikumi


24. 
marts. KONCERTS. GRUPA ASTRO’N’OUT KONCERTZĀLĒ PALLADIUM. Skaņdarbi no grupas jaunā albuma Urda, kas tapis sadarbībā ar producentu DJ Rudd. Koncertā skanēs dziesmas no jaunā albuma, tomēr netiks aizmirstas arī iepriekšējo albumu pērles. Biļetes cena 20-25 €. Bilesuserviss.lv

26. marts. KONCERTS. GEORGIJS OSOKINS UN MOCARTA KLAVIERKONCERTS KONCERTZĀLĒ CĒSIS. Spilgtais jaunās paaudzes pianists Georgijs Osokins uzstāsies kopā ar jaunā diriģenta Jāņa Liepiņa vadīto orķestri DD. Programmā Mocarta Klavierkoncerts, Vaska Klusuma auglis, Čaikovska Serenāde un Pučīni Krizantēmas. Biļetes cena 12-20 €. Bilesuparadize.lv

No 24. marta. IZSTĀDE. PRADO 12 RAKSTURI MĀKSLAS MUZEJĀ RĪGAS BIRŽA. Pirmo reizi Baltijā izstāde no Spānijas lielākā mākslas muzeja Prado. Pasaulslavenu mākslinieku divpadsmit meistardarbi – Veronēzes, van Deika, Rubensa, Muriljo, Goijas un citu Rietumeiropas glezniecības klasiķu radītie sieviešu portreti. Lnmm.lv

27. marts. IZRĀDE. ZVANI ŽURKAI 112 NACIONĀLAJĀ TEĀTRĪ. Līdz Latvijas simtgadei palicis pavisam nedaudz, un ko tik visu pa šo laiku varam sastrādāt! Tradicionālā Teātra dienas koncerta veidotājiem ir sava versija. Režisors Valdis Lūriņš, scenārija autori Valdis Lūriņš, Egīls Zirnis un Mārtiņš Egliens. Biļetes cena 3-22 €. Bilesuparadize.lv

Kinojaunumi


oooo
 Prom! / Get Out. Komplicētā un socioloģiskajām atsaucēm caurstrāvotā šausmu filma ir režisora Džordana Pīla debijas darbs. Apvienojot ironiju, šausmu žanra nesaudzīgumu un trillera spriedzi, Pīls radījis filmu, kas ir šerpa rasisma attēlojums tā slēptākajās un neglītākajās formās. Prom! šausmu filmu žanrā izceļas ne tikai ar attapīgu un noslīpētu stāstniecību, bet arīdzan ar pievienoto idejisko vērtību. No 24. marta.

ooo Dzīvība / Life. Filmas veidotāji pieticīgi min Ridlija Skota Svešo kā «iedvesmas avotu», taču klaustrofobiskā sižeta līnija par slepkavniecisku citplanētieti uz kosmosa kuģa klāja vairāk izskatās kā ciešs klasikas pārfilmējums. Bieži klātesošo déjà vu sajūtu gan, par laimi, kompensē stāsta ritms un spriedzes pilno šausmu elementu pielietojums. Tomēr trūkst jēgpilnāka idejiskā seguma. No 24. marta.

Pēcattēls / Powidoki. Rudenī mūžībā aizgājušā poļu kinoklasiķa Andžeja Vajdas filma ir vēstījums par avangarda mākslinieku Vladislavu Stšemiņski. Biogrāfiskā drāma ataino Polijas radošās brīvības iegrožojumus komunistu valdīšanas laikā 20. gadsimta vidū. Neesmu redzējusi. Splendid Palace no 24. marta.

Eksperimentālā kino festivāls Process. Četru dienu laikā tiks izrādītas četras eksperimentālā kino programmas, kuru uzmanības centrā analogais eksperimentālais kino un tajā šobrīd strādājošo spilgtāko autoru darbi. Festivāla laikā notiks arī audiovizuālās performances, lekcijas un diskusijas.Kino Bize, Kaņepes Kultūras centrā, RIXC mediju telpā un Ģertrūdes ielas teātrī no 22. līdz 25. martam. Vairāk informācijas festivāla Facebook šķirklī.

Jaunākās grāmatas

NULL


VĒSTURE.
HANNESS KORJUSS. LUDZAS IGAUŅI: ZEMES DIEVA TAUTA. IZDEVNIECĪBA LAUKU AVĪZE. Igauņu pētnieka apcerējums par Ludzas novada igauņiem, kas 19.-20. gadsimtā mita Ciblas, Mērdzenes, Nirzas, Pildas pagastā, atstājot kultūras un etnogrāfiskas pēdas novada vēsturē. Apgāda cena 7,88 €.

BĒRNIEM. MĀRA VIŠKA, ULDIS DAUGAVIŅŠ, MĀRTIŅŠ SIRMAIS. BALTAIS LĀCIS. IZDEVNIECĪBA LIELS UZ MAZS. Pasaku pavārgrāmatas varonis ir neparasts lācis, kam ir sešas ķepas, lai spētu virtuvē īstenot savas raibās idejas. Grāmatā daudz recepšu, kas mudina bērnus gatavot radoši un veselīgi. Apgāda cena 12 €.

ROMĀNS. LINDA NEMIERA. KAĶA KONCERTS. IZDEVNIECĪBA ZVAIGZNE ABC. Trešais romāns sērijai par jaunu rīdzinieci, kas pilnmēnesī pieņem Burmas kaķa veidolu. Leo piedzīvojumu sērija veidota kā fantastiski detektīvstāsti, kurā viņai jāatrisina kāda mīkla, jāatklāj noziegums. Pieejama e-grāmata. Apgāda cena 13,99 €.

Bilžu mīklas kastīte

NULL

Jukas Rislaki grāmata Vilki, velni un vīri – mēģinājums izprast Alberta Kronenberga likteni  

Piederu pie paaudzes, kas Albertu Kronenbergu iepazina 90. gadu sākumā, kad jūsmā par pirmās Latvijas valsts laika vērtībām 30. gados populārā bērnu grāmatu autora darbus izdeva atkal. Ko manai paaudzei nozīmē Sprunguļmuižas gadatirgus, Mazais ganiņš, Tuntuļu Jurītis? Minēšu daiļrunīgu faktu – Dailes teātrī joprojām tiek spēlēta Jērādiņa, kura savu pirmizrādi piedzīvoja 1982. gadā, un nu jau šī Pētera Liepiņa izrāde ir tā, kas sasaista paaudzes. 

Taču – kas somu žurnālistu un rakstnieku Juku Rislaki pamudināja ķerties pie Alberta Kronenberga biogrāfijas izpētes grāmatā Vilki, velni un vīri? Arī Rislaki iemesli ir savijušies ar dzīvi: tās bijušas grāmatas, no kurām viņš pats savulaik mācījies latviešu valodu, vēlāk šie pirmie latviešu komiksi palīdzējuši uzturēt saikni ar mazbērniem. 

Juka Rislaki 2005. gadā Somijā izdevis grāmatu par «somu Kronenbergu», karikatūristu un bērnu rakstnieku Ūlu Fogelbergu, kas stiprinājis pārliecību, ka viņš spētu izprast arī Alberta Kronenberga likteni. Vēl būtisks impulss, šķiet, bijusi draudzība ar Alberta Kronenberga meitu Rūtu Kronenbergu: grāmatā daudz ģimenē glabātu zīmējumu, skiču, to vidū sirsnīgi, kopā ar bērniem tapuši zīmējumi. Galarezultātā izdevusies pārsteidzoši apjomīga grāmata, drīzāk mākslas albums, ko kopīgi šķirstīt, turēt uz žurnālgaldiņa. 

Vēl kāds dzīves un stāsta savijums: gan Juka Rislaki, gan arī Alberts Kronenbergs bijuši jūrmalnieki, Kronenbergs dzimis Slokas pagasta Braņķu ciemā pirms 130 gadiem, pirmo izglītību ieguvis krusttēva Alberta Hāznera tautas skolā, kas atradās tagadējā Valkas ielā Jūrmalā, tālāk gaitas aizvedušas uz Rīgu, viņš mācījies Blūma mākslas skolā, Jaņa Rozentāla studijā, vēlāk – Pēterburgas Ķeizariskās mākslas veicināšanas biedrības skolā. Atgriezies Latvijā, Rīgā, taču mūža pēdējos gadus pavadījis savā Jūrmalas mājā Majoros. 

Kā visiem pasaules karus pārdzīvojušajiem, arī Alberta Kronenberga biogrāfija ir neparastu notikumu pilna. Kronenberga dzīves stāstu gribas salīdzināt ar mākslinieka Ugas Skulmes atmiņām, kurās ir gan Pirmā pasaules kara bēgļu gaitas, gan karavīra pieredze, gan jūsma par savas valsts celtniecību, gan nepieciešamības pielāgoties mainīgo ideoloģiju prasībām izkropļots mākslinieka liktenis. 

Juku laikos dzīvojušajiem kopīgs arī tas, ka viņu biogrāfija nav ērta aprakstīšanai. Juka Rislaki atsaucas uz vienu vienīgu padomjlaikā izdotu Roma Bēma grāmatu, kurā trūkst būtiskas ziņas: Otrā pasaules kara un vācu okupācijas laiks aprakstāmā dzīvē vienkārši izlaists, tāpat neatrast neko par politiskajām karikatūrām, atbilstoši tā laika biogrāfiju rakstīšanas kanoniem, ne vārda nav arī par mākslinieka cilvēcisko pusi. 

Nepārvērtējams ir Jukas Rislaki darbs, lai aizpildītu šos robus – materiāli meklēti Latvijas Mākslas akadēmijas arhīvā, Rakstniecības un mūzikas muzejā, Misiņa bibliotēkā, periodikā. Vēl viena grāmatas vērtība ir ģimenē glabātie stāsti: tādi šķietami maznozīmīgi sīkumi, kas tomēr acu priekšā uzbur dzīvas ainas – Kronenbergs nekad nelējis ārā ūdeni pēc kartupeļu vārīšanas, jo tajā taču vitamīni. Sprunguļmuižas gadatirgus pelēna Mika prototips bijusi Rūtas draudzene, kura tik tiešām reiz 18. novembra svinībās pazaudējusies pūlī. 

Juka Rislaki atradis un spilgti aprakstījis vairākas būtiskas atslēgas, kas palīdz «atslēgt» Albertu Kronenbergu gan kā mākslinieku, gan kā cilvēku. Viņš raksta par Kronenbergu, kurš, lai arī pietiekami ilgi dzīvojis lielās pilsētās, līdz mūža galam palicis lauku puika, kura zīmējumos valdījuši lauki, meži, dzīvnieki un mītiskas būtnes. 

Viņš bijis cilvēks, kurš pratis kopt attiecības – grāmatā ir garšīgs stāsts par mūža draudzību ar Jāni Jaunsudrabiņu, arī to, kā abi Aspazijai jubilejā rakstījuši apsveikuma kartīti. Tajā pašā laikā grāmata padevusies kā bilžu mīklas kastīte, pilna ar košiem gabaliņiem, kuru nozīme un konteksts bieži vien lasītājam savā prātā jāsaliek pašam. Iztēli ierosina stāsts par attiecībām ar sievu Mariju Mežanci-Kronenbergu, pazīstamu sieviešu ārsti, par Rīgas dzīvokli, kurā ar samta lenti nodalītas pieņemšanas un dzīvojamās telpas, par laulības līgumu, kurā bijis skaidri noteikti laulāto pienākumi. 

Anekdotiskie gadījumi par mēģinājumiem pielāgoties padomj-laika ideoloģiskajām prasībām, jestro pantiņu tekstos iesaistot kolhozniekus un mulstot pie prasības pasaku ilustrācijās dzīvniekus turpmāk zīmēt, tos necilvēciskojot, bez ierastajām linu ūziņām un priekšautiem. Grāmatas noslēgumā viena no ierosinātajām tēmām – vai Alberts Kronenbergs bijis izcilāks kā mākslinieks vai literāts?  

Ja sākam grāmatu lasīt no beigām, te atrodama tēma, kas, šķiet, svarīga pašam autoram, un tas ir stāsts par Alberta Kronenberga piemiņas saglabāšanu Jūrmalā. Pēc mākslinieka nāves ģimenes māja tikusi nacionalizēta, pēc tās atgūšanas ģimene vairākkārt mēģinājusi ierosināt muzeja tapšanu. Pagaidām Jūrmalā Alberta Kronenberga muzeja vēl nav, taču Juka Rislaki tādu ir radījis grāmatas Vilki, velni un vīri lappusēs.

Juka Rislaki. Vilki, velni un vīri. Izdevniecība Neputns. Apgāda cena 25 €.

Savādās attiecības

Jaunā latviešu spēlfilma Tas, ko viņi neredz – ambiciozs un nomaldījies kino

Apjukums – vēl pirms pāris nedēļām filmas veidotāji sociālajos tīklos aktīvi vāca līdzekļus kinodarba pēcapstrādes finišam, bet uz kinoteātra Kino Citadele ārsienas jau graciozi bija piestiprināts filmas lielizmēra plakāts. Lai kāds būtu šīs mulsinošās komunikācijas cēlonis, jaunā Latvijas režisora Staņislava Tokalova debijas darbs ir pabeigts un lepni nes celmlauža titulu – «Latvijā pirmā uzņemtā filma ar zinātniskās fantastikas elementiem». 30 gadus vecais režisors līdz šim uzņēmis īsfilmu Mazliet ilgāk, par kuru 2014. gadā saņēma Lielā Kristapa balvu, kā arī dokumentālo filmu Laiks, kura nav. Mihails Tāls par pazīstamo Rīgā dzimušo šahistu.

Protams, var diskutēt, vai tehnoloģiski progresējošajā pasaulē skatītājs mākslīgo intelektu maz uztver kā zinātnisko fantastiku. Filmas stāstā mākslīgais intelekts ir visu vērojošā Anna – viņa ir klātesoša kā metāliska balss, pulsējoši monitoru ekrāni un sarkana gaismiņa pie kameras acs. Prātā neviļus raisās draudīgas asociācijas ar Stenlija Kubrika 2001: Kosmosa odisejas aukstasinīgi slepkavojošo datoru HAL 9000. Anna ir komā gulošā jaunā zinātnieka Nikolā (krievu aktieris Jevgeņijs Tkačuks) izgudrojums, kas monitorē viņa atveseļošanos un uzrauga apkārtējos. Taču filmas centrālais personāžs ir medmāsa Elza (krievu aktrise Katerina Špica), kura – līdzīgi Nikolā – pagātnē ir pārdzīvojusi kādu smagu traumu un ir ieslēgta tās emocionālajā gūstā, gluži kā jaunais zinātnieks savā ķermenī. Viņa, līdzīgi kā Anna, vērīgi uzsūc informāciju par apkārtējiem un visu gari pieraksta dienasgrāmatās. 

Savukārt Andra Keiša «rīcībā» ir visneglaimojošākais personāžs doktors Kaufmans – cilvēkos maz ieinteresēts alfa tēviņš. Neatklājot intrigu – attiecības starp personāžiem risinās, it kā tā būtu spēle, kur galvenā balva ir uzticība. 

Domas (ne)skaidrība

Tas, ko viņi neredz ir ambiciozs darbs – jaunais režisors Staņislavs Tokalovs to, šķiet, ir iecerējis kā no smalkiem pavedieniem veidotu psiholoģisko drāmu, kurā liels uzsvars likts uz tēlu raksturiem un individualitāti. Piemēram, galveno varoņu – Elzas un noslēpumainā pacienta Nikolā, kurā medmāsa iemīlas, – attiecības lielā mērā balstītas viņu līdzībās, proti, traumatiskajā pieredzē un savdabīgajā veidā, kā abi sazinās ar apkārtējo vidi un cilvēkiem; abi ir noslēgti un sāpināti. Daudzas ainas veltītas, lai uzsvērtu viņu individualitāti un raksturus, taču tie nav pietiekami izstrādāti, un arī viņu dzīvesstāsti pieminēti tikai virspusēji. Rezultātā varoņi līdz beigu titriem tā arī neizkāpj katrs no savas pasaules. 

Piemēram, Andra Keiša spēlētais ārsts – Elzas knapi pieciests mīļākais – no stāsta pazūd tāds pats kā parādījies. Līdzīgs liktenis piemeklē arī tik ļoti uzsvērto, taču filmā visnotaļ epizodisko un tikai formāli klātesošo mākslīgā intelekta personāžu Annu, kuras sākotnējais uzdevums ir rūpēties par komā gulošā pacienta atlabšanu. Savukārt Špicas un Tkačuka varoņu attiecības no satikšanās brīža tiek izspēlētas ar lielu dramatismu – saspīlējumu pilnas ainas seko cita citai. Taču personāžu emocionālā attīstība līdz pat finālam tikpat kā nenotiek. Šīs dramatiski skaļās, taču vēstījuma ziņā paplikās ainas filmas dinamismu padara smagnēju, bet līdzpārdzīvojumu – arvien distancētāku. 

Lai arī Tokalova un scenārija līdzautora – Holivudā strādājošā kinomākslinieka Valdemāra Kaļinovska – stāsts ir veidots, lai tajā iesaistītu skatītāja intelektuālos resursus, vēstījuma idejiskajā pamatojumā pietrūkst skaidras vīzijas. Kā īlens no maisa laukā lien arī atsevišķas dialogu neveiklības. 

Neizvēlas vieglāko

Taču jauniem režisoriem ir viegli piedot stāstniecības klupienus un neveiklības. Viņi savu ceļu kino ir sākuši nesen. Lai arī Staņislavs Tokalovs nespēj līdz galam īstenot sarežģītajām sižeta līnijām caurvīto stāstu, kinodarbs apliecina, ka viņš ir izdomas bagāts un vērīgs režisors, kurš lielu uzmanību pievērš detaļām. Tas pamanāms gan filmas vizuālajā noformējumā un veiksmīgajā aktieru atlasē, gan arī drosmīgajā iecerē veidot tik komplicētu un daudzšķautņainu stāstu – šis noteikti nav vieglākais ceļš, kā «aizklauvēties» līdz skatītāju sirdīm.

ooo

Tas, ko viņi neredz. Režisors Staņislavs Tokalovs. Kino no 24. marta.

Tumsā dzied gailis

Reinis Suhanovs iestudējis Blaumaņa Pazudušo dēluar neparastu varoni un negaidītu iznākumu

Blaumaņa luga Pazudušais dēls man vienmēr likusies drusku taisnprātīga: ciets, savā dzīves uztverē un pasaules kārtības apziņā nelokāms tēvs, nevarīgi mīlošas sievietes, pretrunu plosīts dēls. Režisors Reinis Suhanovs Valmieras teātrī virza izrādi kā dzīvu, virmojošu notikumu un maina manus priekšstatus.

Telpa kā elpa

Tā nav tikai vārdu spēle. Atšķirībā no daudziem režisoriem, kas paši ir savu izrāžu scenogrāfi, Reinis Suhanovs, kam ir abas šīs profesijas, iestudējumos telpas risinājumam lielākoties pieaicina citu mākslinieku. Pazudušajā dēlā tas ir Andris Eglītis. Taču vienalga – domāt telpā Reinim Suhanovam ir tikpat dabiski kā elpot. 

Pazudušā dēla pasaule lielā mērā izaug tieši no telpas, no tumsas un gaismas saspēles. Visapkārt Apaļajai zālei skatītāji uz cietiem koka soliem, starp viņiem pirmajā rindā – darbības personas. Roplaiņu māju puiši vēl pēdējā brīdī izejai aizliks priekšā baļķēnu un paši uz tā piemetīsies – nu riņķis ir noslēgts, bet visi tajā sēdošie cits cita acu priekšā. Pašā vidū – zaļgans paklājs kā apvidus karte ar iezīmētiem laukiem, uz tā sīku namiņu puduris, mazītiņas lopu un suņu figūriņas: lauku dzīves skats no putna lidojuma. Baltās sienas skatītājiem aiz muguras iekrāsojas pirmsausmas debesu pelēkumā, un tā ir bezmiega nakts, pilna ļaunām nojautām un biedējošām ēnām, ko pārlaidusi Ilze (Rūta Dišlere, arī Elīna Dambe, daudzas lomas izrādē spēlē šāgada LKA aktierkursa diplomandi). Gājēji samet vidū apdrukātus maisus – «malku», «siena gubas» vai «kāpostus» un «olas» pirms tirgus braukšanas, un tad tā ir Roplaiņu saimniecības ikdiena. Izrādes telpa nepārtraukti maina būtību: no topogrāfiskā plāna izaug pavisam reāla vieta, lauku sēta pārvēršas par mistisku laiktelpu vai varoņa iekšējo izplatījumu. 

Galvenais, ka visi ir tepat. Krustiņš (Rihards Jakovels) ar Miku (Mārtiņš Meiers) cilā maisus, kopējā darbā uz brīdi atguvuši prieku un draudzību, bet viņiem neatlaidīgi seko Ažas (Ieva Puķe) acis. Vecais Roplainis (Tālivaldis Lasmanis) var nebūt šeit, bet klāt ir viņa skatiens. Drāmas loks savilcies ap visiem un ne mirkli netiek pārrauts.

Bet pašās beigās telpa tiešām kļūst par elpu.

No viena gabala

Režisors izvēlējies Krustiņa lomai Rihardu Jakovelu – jaunu aktieri ar pilnīgi gaišu personību. Sešās sezonās viņš audzis teātrim netipiskā harmonijā: sācis Krodera pēdējā iestudējumā Līgava bez pūra ar tobrīd nenospēlējamu avansa lomu – tirgoni Paratovu, ticis līdz krietnai monoizrādei [email protected] Regnāra Vaivara režijā. Viņa varoņi lielākoties bijuši no viena gabala, bez iekšējām pretišķībām, jo tāds ir arī aktieris pats – vesels un atklāts. Un tas daudzko maina. 

Jo arī Jakovela spēlētais Krustiņš ir labs un taisns cilvēks, viņš tāds ir piedzimis, un neko tur daudz nav varējusi mainīt ne tēva prombūtne, ne mātes lutināšana. Ir pasperts tikai viens nepareizs solis, bet ar to bijis gana, lai zaudētu pamatu zem kājām. Tālākais ir mokoša krišana, divkārt mokoša tāpēc, ka šāds Krustiņš ar varu lauž sevi ikreiz, kad mēģina kaut ko labot tā, kā tas pašam ir nepieņemami.

Režisors strādājis uzmanīgi kā arheologs, kas ar otiņu noņem slānīti aiz slānīša, padarīdams aktierus «caurspīdīgus», kā mēdza teikt leģendārais režisors un aktieris Al-frēds Jaunušans: kad viņi šķietami «neko nedara», bet katra dvēselē notiekošais lasāms kā grāmatā. Ciešā trijstūrī stāv Krustiņš, Mikus, Ilze. Krustiņš tikko ieteicis Ilzei turēties pie Mikus. Viņi nerunā, viņi visiem spēkiem cenšas paturēt pie sevis jūtas, un tieši tāpēc visi ir liecinieki Krustiņa upurim, Mikus pazemojumam, Ilzes pēkšņajam pretīgumam, piedāvāto izeju iedomājoties vien.

Vārda spēks

Kāpēc, nu kāpēc tam tā bija jānotiek? Aptveru, ka pārsteidzošā kārtā nekad līdz šim, Blaumaņa drāmu skatoties, nav radies šāds jautājums. Šoreiz ir. Atbilde atnāk tajā brīdī, kad Roplainiete (Dace Eversa) lielās mokās pārmet sev, ka nolādējusi dēlu, ka izteikusi vārdu, ko atsaukt nav iespējams. Vārdam ir spēks, un tas, kā zināms, ir arī iesākums. Ne audzināšana, ne vaļa un kārdinājumi nosaka pazudušā dēla ceļu, bet vārds, kas viņam iedots. Krustiņš. Smags vārds un smags liktenis.

Vārda spēkam un iedarbībai, jādomā, cieši tic arī režisors, izrādes finālā atmetot jebkādu kustību, darbošanos un no visiem jutekļiem atstājot tikai dzirdi. Negaisa naktī mājās atgriežas vecais Roplainis. Smagajā gaisā laikam nedeg pat svece, tāpat bez uguns abi sarunājas, un viņu vārdi dziļajā pustumsā iegūst blīvumu un miesu. 

Ažas piesauktais melnais gailis dzied pilnīgā tumsā. Bet gaiļa dziesma taču vēsta rītu un jaunu dzīvi. Upuris ir nests, un laiks varbūt ticis atpakaļ sliedēs.

oooo

Pazudušais dēlsNākamās izrādes 6.,  9. un 11. aprīlī. 15 eiro.