Pasaulē viss pa vecam

Ilustrācija — Sanita Skvarnavica

Ilustrācija — Sanita Skvarnavica

— Asiņošana parādījās uzreiz pēc defekācijas? — ģimenes ārste runājot izklauvē teikuma ritmu ar pildspalvu pa galdu. Četri sitieni.

— Nē, nu… Tas ir… Man gribējās, man šķita, ka es defe… Ka es gribu pa lielam. Taču nekā nebija. Tikai dīvaina spiediena sajūta, zarna tā kā savilkās, un pēc tam asinis uz papīra.

— Pilieni bija gaiši sārti vai tumšsarkani?

— Tie nebija pilieni. Tur bija daudz. Koši sarkans, es nesauktu ne par gaišu, ne tumšu. Tāds… Ziniet, to parasti dēvē par asinssarkanu. Padomju Savienības karoga krāsā. — Es iesmejos.

Viņa pat nepasmaida, brīdi klusē, atkal ritmiski klauvējot ar pildspalvu pa galdu, tad pastiepjas, paņem mazliet apbružātu, uzblīdušu piezīmju grāmatiņu un izvelk aiz tās apvāka iekšpusē aizbāztu spilgti zaļu kartīti, uz kuras uzdrukāti vairāki telefona numuri. 

Jaunākajā žurnālā

No iekšēja izbrīna

«Jau bērnībā lasīšanu man vajadzēja tā, kā vajag klusumu,» atzīst Agnese Rutkēviča.

Kad mājvārdi sarunājas ar mums

Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru
Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru
  • Proza
  • 26.02.2026.

Trīs dzeguzes paklanoties

Ilustrācija — Petr Kirusha
Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru
  • Eseja
  • 26.02.2026.

Zelta zobi

Cilvēki nereti uzskata, ka priekšgājēju zelta zobu glabāšana vairos viņu dzimtas, ģimenes spēku un bagātību. Foto — Gunita Rence
  • Dzeja
  • 26.02.2026.

varbūt kādu gabalu nes

Noklusējuma ilustrācija: cilvēks ar datoru