Žurnāla rubrika: Cilvēki

Kā ar sievieti

Gada balvas sportā ieguvējs skeletonists Martins Dukurs (27) šogad guvis uzvaru gan Eiropas, gan pasaules čempionātā. Viens no panākumu noslēpumiem esot pašu radītā slieces formula 

Martina un Tomasa Dukuru ģērbtuve Siguldas trasē atgādina mednieku namiņu: pie sienas līdzās cita citai kā bises iekārtas kamanu slieces. Paņēmis vienu, Martins ar pirkstgaliem saudzīgi pārslīd pāri: «Katrai savs koncepts. Pēc gropes garuma, dziļuma, platuma uzreiz varu pateikt, kādam laikam, kādai trasei tā der. Vesela zinātne!» No Šveices Dukuri pasūta stieni, kurā, līdzīgi kā dārgmetāla izstrādājumos, iededzināts zīmogs, kas apliecina kvalitāti. Stieni sportisti ved pie meistariem uz Liepāju. «Uzliekam uz lapas visu, ko gribam no stieņa dabūt ārā. Datorā uztaisām rasējumu. Tad ar uzmetumu dodamies pie cilvēka, kurš frēzē un pulē,» Martins aizraujas. Ciparu un burtu kombinācijas viņa pierakstos atgādina alķīmiju, bet, izdzirdējis, ka žurnāliste tos labprāt pierakstītu, lai redz arī lasītāji, Martins smaidot strauji aizcērt bloknota vāciņus. «Nedrīkst!» Pašu radītā slieces formula jeb rasējums ir viens no Dukuru panākumu noslēpumiem. 

Šogad Martins patiešām ir rādījis brīnumus: ieguvis gan pasaules kausu, gan pirmās vietas Eiropas un pasaules čempionātā. Griesti sasniegti? Staltais, brūnacainais sportists papurina galvu. Pat Ziemassvētkos Martina treniņu grafikā tika iezīmētas darba stundas. «Nesaku, ka esmu baigais darbarūķis, bet lāgā atpūsties neesmu iemācījies.» Sportista lielākais izaicinājums tagad – pārspēt nevis citus, bet pašam sevi. 

Gribas dominēt
«Sportisti ir dažādi: vienam sliktāks starts, cits atkal tehniku atstāj novārtā. Vēl kādam attīstībā palīdz spēcīga valsts programma, bet kādam varbūt panākumus gūt traucē slinkums. Atslēga visam ir universālums. Ja esi spēcīgāks startā, ja vairāk pie slidām strādā, pie kamanas, agri vai vēlu atrod to pilnību,» stāsta Martins. Nav tā, ka pašam viss nāk viegli. Piemēram, nepatīk aukstums. To pārvar, pirms treniņu brauciena iesildoties, paskrienot. Talants? «Neapšaubāmi, bet tā ir tikai puse, otra puse – gribasspēks, kad ej caur ciešanām un mokām, neveiksmēm, fiziskām grūtībām, kamēr panāc rezultātu. Ir nosprausts mērķis, un uz to tiecies.» Pagājušajā gadā iegūtā 2.vieta olimpiskajās spēlēs un grandiozie panākumi šogad ne mirkli neesot radījuši eiforisku atslābumu. «Vienmēr sev esmu mēģinājis iezombēt, ka nekas nav mūžīgs. Visu laiku jāmēģina virzīties uz priekšu – nekas, ja sanāk solis atpakaļ, jāizdara secinājumi, un nākamreiz būs vieglāk tam pārkāpt pāri. Tāda man ideja.» Seno romiešu cienīgs raksturs? Martins domīgi nopūšas. Pēc horoskopa esot Auns, diezgan ietiepīgs. «Kopš bērnības es neesmu mācējis zaudēt. Tas mani virza uz priekšu zemapziņas līmenī – gribas dominēt.» 

Uz augšu – viegli un forši!
Martins pieredzējis, kā četru gadu laikā augstākās klases sportisti pēc uzvaras karjerā «nobrauc» lejā. «Kanādietis Džefs Peins Turīnas olimpiskajās spēlēs 2006.gadā ieguva sudrabu, bet Vankūverā savā mājas trasē 2010.gadā – 10.vietu. Viņš agrāk dominēja. Visiem likās, ka ir nenoķerams, bet attīstība sāka stagnēt. Pārējie «pievilkās» klāt, un rezultāts tika izlīdzināts. Līdzko psiholoģiski sāc minstināties, ka var nesanākt, tas ir solis atpakaļ, kamēr pārējie sper soļus uz priekšu.» Uz augšu kāpt sportā ir viegli un forši, atzīst mūsu čempions, bet noturēties, vēl vairāk – piecelties, ja esi pakritis, ir ļoti sarežģīti. Vismaldīgākais pēc uzvarām ir uzskatīt, ka esi pati pilnība. «Vienmēr kaut ko var pilnveidot.» 

Brauciena laikā, trases beigās, Martins aptuveni jūt savu rezultātu. «Ir īslaicīgs prieks, tu mazliet eksplodē, jo konkurenti ir pamocījuši, nervus pakutinājuši, tomēr esi «iedevis viņiem iekšā».» Apsveikumi, sarokošanās. Tad seko emocionālais brīdis uz pjedestāla ar Latvijas himnu un karogu. Konkurentu niknie skati? «Tā ir daļa no spēles,» Martins smaida. «Mēs jau arī speciāli baumas palaižam – ka kaut ko īpašu darām ar slidām, lai konkurentus maldinātu un viņiem būtu ko domāt.» Esot tādi, kas uzskata, ka Dukuri šmaucas. «To var izdarīt, uztaisot sildelementus un ieliekot kamanās, lai ātrāk slīd.» Aprīkojuma temperatūru sacensībās pirms starta mēra, bet nelegālās ierīces var ieslēgt pēc uzmērīšanas – ar satelīta, magnētiskā lauka vibrāciju palīdzību. Par baumām brāļi Dukuri tikai pasmejas. «Man nebūtu gandarījuma par viltus uzvarām,» Martins noskalda. 

Šāgada uzvaru plejādē Martins īpaši izceļ pasaules čempionāta otro dienu. «Neskatoties uz to, ka biju priekšā, psiholoģiski nebija viegli. Tās bija atbildīgas sacensības, un trasē bija riskantas vietas. Lielais pārsvars varēja viegli izkūpēt.» 

Šogad Gada balva sportā 2011 ceremonijā TV kameru priekšā Martins vīdēja viens bez skeletonista Tomasa Dukura, kurš brāļa panākumiem applaudēja skatītāju zālē. «Nekad neesmu jutis skaudību no viņa. Brālis vienmēr ar tīru sirdi par mani priecājas,» Martins sirsnīgi saka. Un norāda uz tabulu pie abu ģērbtuves sienas, kur atzīmēti gan paša, gan brāļa rekordi. «Es esmu eksplozīvāks, neprotu zaudēt. Tomass pēc dabas ir mierīgāks.» 

Eiropas čempionātā Vācijā Martinam pēc lieliskā finiša gadījies tik spēcīgi apkampt vienu no kolēģiem, ka nolauzis viņa brillēm kājiņu. Sprāgstošas emocijas. 1.vieta. 

Nākamajā gadā Martins vēlas labi nostartēt pasaules čempionātā. Amerikas trasē esot viena virāža – «pamatīgs tabu». «Zinu, kāda tā ir, esmu to izbraucis gan labi, gan slikti, bet neesmu sajutis iekšēji līdz galam. Ir nojauta, bet īstas pārliecības nav. To lietu es gribu atrisināt,» viņš ir apņēmības pilns. «Tā, lai ķermenis pasaka priekšā, kas jāizdara.» Gluži kā sievieti, trasi nevar izskaitļot, tā jājūt – čempions pasmaida. «Tas ir fīlings. Nevis aprēķins.»

Brāļa piemiņai

Stīva Džobsa māsa atceras, kā atrada savu brāli, ko viņam nozīmēja mīlestība un kā viņš kļuva par IT industrijas ģēniju

Izaugu bez tēva kā vienīgais bērns savai mātei. Zināju, ka mans tēvs ir imigrants no Sīrijas, un sapņoju, ka viņš līdzinās populārajam ēģiptiešu aktierim Omāram Šarifam. Dzīvojām trūcīgi, tāpēc iztēlojos, ka mans tēvs ir bagāts un kādreiz negaidīti atgriezīsies mūsu dzīvē (un mūsu dzīvoklī, kas nekad nebija pilnībā mēbelēts), lai palīdzētu. Vēlāk, pēc vienīgās tikšanās ar viņu, mēģināju sev iestāstīt, ka tēvs ir pazaudējis mūsu tālruņa numuru un pēc pārvākšanās aizmirsis mums paziņot savu jauno adresi tikai tāpēc, ka ir revolucionārs ideālists, kas ārkārtīgi aizņemts ar jaunas pasaules kārtības veidošanu arābu pasaulē. 

Lai gan esmu feministe, visu laiku biju gaidījusi īsto vīrieti, kuru mīlēt un kurš mīlētu mani. Gadiem ilgi cerēju, ka šis vīrietis būs mans tēvs. Kad man palika 25, es beidzot satiku viņu, un tas izrādījās mans brālis. 

Tobrīd dzīvoju Ņujorkā un mēģināju uzrakstīt pirmo romānu. Man bija darbs mazā žurnālā, kura birojs bija knapi lielāks par drēbjistabu, un tur sēdēja trīs jauni censoņi. Kādu dienu piezvanīja ietekmīgs advokāts. Man, vidusšķiras meičai no Kalifornijas, kurai nācās papūlēties, lai pierunātu priekšnieku nopirkt darbiniekiem veselības apdrošināšanas polisi? Advokāts teica, ka pārstāv bagātu un slavenu klientu. Un tas esot mans brālis. Kolēģi no pārsteiguma noelsās. Bija 1985.gads. Zvanītājs atteicās nosaukt brāļa vārdu. Kolēģi sāka izteikt minējumus. Kā galvenais kandidāts izvirzījās Džons Travolta. Es klusi cerēju, ka tas būs amerikāņu rakstnieka Henrija Džeimsa literārais pēctecis – kāds, kas ir krietni talantīgāks un izcilāks par mani. 

Kad pirmo reizi satikos ar Stīvu, viņš bija jauns vīrietis aptuveni manā vecumā, džinsu biksēs un ar arābu vai tikpat labi ebreju sejas vaibstiem. Katrā ziņā viņš bija vēl pievilcīgāks par Omāru Šarifu. 

Mēs devāmies garā pastaigā. Izrādījās, ka mums abiem patīk klejošana. Es daudz neatceros, par ko pirmajā dienā runājām. Taču atminos sajūtu, ka esmu satikusi cilvēku, kuru noteikti būtu izvēlējusies par savu draugu. Viņš pastāstīja, ka strādā ar datoriem. Es par tiem gandrīz neko nezināju. Joprojām strādāju ar Olivetti rakstāmmašīnu. Teicu Stīvam, ka nesen sāku apsvērt pirmā datora iegādi. Šķiet, modeli sauca Cromemco. Stīvs atbildēja – labi, ka neesi pasteigusies. Teica, ka viņš pats izstrādā kaut ko neprātīgi skaistu. 

Gribu jums pastāstīt par dažām lietām, ko iemācījos no Stīva 27 gadu laikā, kopš bijām pazīstami, – trīs viņa dzīves posmos. Tie nav laika posmi, bet gan esības stāvokļi. Viņa pilnvērtīgā dzīve. Viņa slimība. Viņa aiziešana. 

Stīvs darīja to, ko patiesi mīlēja. Viņš strādāja smagi. Katru dienu. Tas skan ārkārtīgi vienkārši, bet patiesi. 

Viņš nekad nekautrējās no smaga darba, pat ja tā rezultāts bija izgāšanās. Ja tik gudram cilvēkam kā Stīvam nebija kauns atzīt mēģinājumus, kāpēc to nevarētu arī es? 

Kad viņu izstūma no Apple, tas bija sāpīgi. Viņš man pastāstīja par svinīgām vakariņām, kurās 500 ietekmīgākie Silīcija ielejas līderi tikušies ar Valsts prezidentu. Stīvs nebija uzaicināts. Tas ļoti sāpēja, taču viņš turpināja iet uz darbu savā jaundibinātajā uzņēmumā NeXT. Katru dienu. Lielākā vērtība viņam nebija jaunatklājums, bet gan skaistums. 

Stīvs bija inovators, taču pārsteidzoši uzticīgs savām izvēlēm. Ja iepatikās krekls, viņš uzreiz pasūtīja 10 vai 100. Viņa mājās Paloalto pilsētā pie Sanfrancisko, visticamāk, ir tik daudz melnu kokvilnas svīteru ar augstu apkakli, ka to pietiktu visiem šajā baznīcā. 

Viņš nesekoja modes tendencēm un reklāmas trikiem. Viņam patika būt kopā ar sava vecuma cilvēkiem. Viņa estētikas filozofiju raksturo citāts, kas skan aptuveni šādi: «Mode ir tas, kas šķiet skaists pašlaik, bet vēlāk liksies neglīts. Māksla sākumā var šķist neglīta, bet vēlāk kļūst skaista.» 

Stīvs vienmēr centās radīt to, kas būs skaists vēlāk. Viņš bija ar mieru būt nesaprasts. Nesaņēmis ielūgumu uz balli, iesēdās savā melnajā sporta auto (jau trešo vai ceturto reizi atkal nopircis to pašu modeli) un devās uz NeXT. Tur kopā ar savu komandu viņš klusi būvēja platformu, kuru brits Tims Berners-Lī vēlāk izmantoja, radot globālā tīmekļa programmatūru. 

Stīvs atgādināja jaunu meiteni, ja paklausījās, cik daudz laika viņš pavadīja sarunās par mīlestību. Mīlestība bija viņa augstākais tikums, viņa dievu dievs. Viņš sekoja un līdzpārdzīvoja savu kolēģu mīlas lietām. Ja ieraudzīja kādu vīrieti, kuru sieviete, viņaprāt, varētu uzskatīt par apbrīnas vērtu, Stīvs nekautrējās pajautāt: «Klau, vai esi neprecēts? Vai gribi aiziet vakariņās ar manu māsu?» 

Atceros, kā viņš man piezvanīja dienā, kad iepazinās ar Lorēnu. «Es satiku skaistu sievieti, viņa ir ļoti gudra, viņai ir suns, un es gribu viņu precēt.» 

Kad piedzima dēls Rīds, Stīvs sāka jūsmot un nekad nepārstāja. Viņš vienmēr bija tuvu klāt katram no bērniem. Raizējās par meitas Līzas puišiem, Ērinas ceļojumiem un svārku garumu un Īvas drošību, kad viņa aizrāvās ar zirgu izjādēm. Neviens no mums neaizmirsīs Rīda skolas izlaiduma balli, kurā Stīvs uzlūdza dēlu uz lēno deju. 

Viņa nerimstošā mīla pret Lorēnu bija viņa dzinējspēks. Viņš ticēja, ka mīlestība ir visur un vienmēr. Viņš nebija ironisks, nebija cinisks, nebija pesimistisks. Es joprojām turpinu to mācīties no viņa. 

Veiksme atnāca pie Stīva agrā jaunībā, tāpēc viņš jutās viens. Viņš apzināti izdarīja izvēles, kas iedomātās robežas centās nojaukt. Nācis no vidusšķiras Losaltosā, viņš iemīlējās meitenē no Ņūdžersijas vidusšķiras. Viņiem bija svarīgi, lai Rīds, Līza, Ērina un Īva aug kā parasti bērni. Viņu māja nebija piebāzta ar dārgām lietām un spozmi. Pirmajos gados, kopš pazinu Stīvu un Lorēnu, viņiem patika ieturēt ģimenes maltīti, sēžot mauriņā, un reizēm vakariņās bija tikai viens dārzenis. Piemēram, brokoļi. Sezonas laikā vienkārši pagatavoti, ar vieglu garšvielu piedevu. 

Kad Stīvs kļuva par miljonāru, viņš joprojām pats vienmēr brauca man pretī uz lidostu. Stāvēja tur savos džinsos. 

Ja kāds no bērniem piezvanīja viņam uz darbu, sekretāre Lineta atbildēja: «Tētis tagad ir sapulcē. Vai gribi, lai es viņu pasaucu?» 

Reiz viņi nolēma izremontēt virtuvi, un tas ievilkās uz vairākiem gadiem. Cepa garāžā, izmantojot elektrisko plīti. Viņa jaunā biznesa projekta Pixar nams, kuru būvēja tajā pašā laikā, tika pabeigts divreiz ātrāk. Pēc tam viņi Paloalto mājā vairs neko nemainīja. Vannasistabas palika tādas, kādas tās bijušas kopš ievākšanās. Protams – un tas ir īpaši jāuzsver – tā jau no paša sākuma bija lieliska māja, Stīvs par to bija parūpējies. 

Tas gan nenozīmē, ka viņš nebaudīja savas veiksmes augļus: Stīvam patika panākumi, taču viņš noapaļoja tos par dažām nullēm uz leju. Reiz stāstīja, cik ļoti patīk ieiet pilsētiņas velosipēdu veikalā un ar gandarījumu apzināties, ka viņš var atļauties nopirkt tur pašu labāko riteni. Un tā viņš arī darīja. 

Stīvs bija vienkāršs. Viņam patika turpināt mācīties. Reiz viņš atzinās: ja būtu uzaudzis citā vidē, noteikti kļūtu par matemātiķi. Ar cieņu runāja par kolēģiem, un viņam patika pastaigāties pa Stenfordas Universitāti. Savā pēdējā dzīves gadā, izvēloties gleznas, kas varētu iedvesmot darbiniekus jaunajā Apple mītnē, viņš rūpīgi studēja grāmatu par gleznotāju Marku Rotko, par kuru iepriekš neko nebija dzirdējis. 

Stīvs ļāva vaļu savām dīvainībām. Kurš lielas kompānijas vadītājs vēl pārzina angļu un ķīniešu tējas rožu vēsturi, un kuram ir sava mīļākā roze no britu selekcionāra Deivida Ostina kolekcijas? 

Viņš prata pārsteigt. Pieļauju, ka pat pēc 20 gadu ilgas un ļoti ciešas laulības viņa sieva Lorēna negaidīti kādā atvilktnē varētu atrast Stīva izgrieztu un paslēptu dzejoli. Es ar viņu sazvanījos gandrīz katru dienu, taču, lasot The New York Times rakstu par viņa kompānijas patentiem, biju pārsteigta, ieraugot perfekti skaistu kāpņu skici. 

Kopā ar saviem četriem bērniem, sievu un ģimeni Stīvs bija laimīgs. Viņš prata to novērtēt. 

Tad viņš saslima, un mēs visi kļuvām par lieciniekiem tam, kā viņa dzīves loks savelkas arvien šaurāks. Agrāk viņam patika staigāt pa Parīzi. Kādā Kioto veikaliņā viņš uzgāja ar rokām gatavotas japāņu rīsu nūdeles. Viņš bija elegants kalnu slalomā un diezgan neveikls distanču slēpotājs. 

Un pēkšņi tā visa vairs nebija. Pienāca brīdis, kad viņu vairs nevilināja pat tādi ikdienišķi prieki kā, piemēram, kārdinošs persiks. 

Taču es patiesi apbrīnoju – un tā man ir mācība no viņa slimības -, cik daudz vēl bija atlicis arī pēc tam, kad tik daudz bija atņemts. Atceros, kā mans brālis atkal mācījās staigāt. Pēc aknu pārstādīšanas operācijas viņš katru dienu pieķērās pie krēsla atzveltnes un cēlās kājās, kuras izskatījās tik tievas, ka likās – vairs nespēs noturēt viņa stāvu. Viņš stūma krēslu uz priekšu pa Memfisas slimnīcas gaiteni līdz māsiņu telpai, tur atpūtās, tad pagriezās un nāca atpakaļ. Skaitīja soļus un ar katru nākamo dienu centās tikt mazliet tālāk. 

Lorēna notupās ceļos viņa priekšā, ieskatījās acīs un uzmundrināja: «Tu to vari, Stīv!» Viņš saknieba lūpas ciešāk. Viņš centās. Viņš vienmēr, vienmēr centās, un visu šo pūļu pamats bija mīlestība. Viņš bija ļoti emocionāls cilvēks. 

Šajā briesmīgajā laikā es sapratu, ka viņš ir gatavs ciest sāpes ne jau sevis dēļ. Viņš nosprauda mērķus: sagaidīt dēla Rīda vidusskolas izlaidumu, aizvest meitu Erīnu ceļojumā uz Kioto, nolaist ūdenī jahtu, ar kuru viņš bija ieplānojis doties ģimenes braucienā apkārt pasaulei un reiz uz tās pavadīt vecumdienas kopā ar Lorēnu. 

Slimība nespēja ietekmēt viņa gaumi un spriedumus. Lai izvēlētos labāko privāto medmāsu, viņš izsijāja 67 kandidātus, līdz atrada gara radiniekus, kas palika ar Stīvu kopā līdz viņa pēdējai stundai. Treisija. Arturo. Elhams. 

Reiz, kad viņš saslima ar smagu pneimoniju, ārsts aizliedza gandrīz visu, ieskaitot ledu. Mēs bijām parastā intensīvās terapijas nodaļas palātā. Stīvs, kuram nepatika līst bez rindas un plātīties ar savu vārdu, atzinās, ka šo vienīgo reizi vēlas, lai pret viņu izturētos mazliet īpašāk. Es pārsteigta atbildēju: «Stīv, bet šī jau ir īpaša aprūpe.» 

Viņš paliecās man pretī un sacīja: «Bet es vēlētos, lai tā būtu vēl mazliet īpašāka.» 

Pieslēgts pie skābekļa aparāta, viņš nevarēja runāt. Palūdza piezīmju bloku. Uzskicēja ierīci, lai virs gultas varētu piestiprināt iPad. Viņš uzskicēja jaunus zāļu sistēmas monitorus un jaunu rentgena aparātu. Stīvs no jauna pārzīmēja visu palātas iekārtojumu, lai tas kļūtu «vēl mazliet īpašāks». Ik reizi, kad istabā ienāca sieva, es redzēju, kā viņa sejā parādās smaida atblāzma. «Patiesi lielās, ļoti lielās lietās jums ir man jāuzticas,» viņš ierakstīja blociņā un parādīja mums. Pacēla acis. «Jums ir man jāuzticas!» Ar to viņš gribēja pateikt, ka mums nav jāklausa ārsta norādēm un jāiedod viņam gabaliņš ledus. 

Neviens no mums nezina, cik ilgi būsim šajā pasaulē. Kad Stīvs jutās labāk, pat pēdējā dzīves gadā, viņš iesaistījās jaunos projektos un pēc tam no saviem draugiem Apple izvilka solījumus, ka viņi tos pabeigs. Laivu meistari Nīderlandē gaida, lai uzliktu koka apdari izcilam tērauda korpusam. Stīva trīs meitas nav vēl izdotas pie vīra, bet viņš tik ļoti vēlējās tās vest pie altāra, kā manā kāzu dienā veda mani. 

Beigu beigās, mēs visi mirstam pusceļā. Stāsta vidū. 

Šķiet, nav pareizi teikt, ka ar nedziedējumu audzēju ilgi slimojuša cilvēka nāve ir negaidīta. Taču Stīva nāve bija mums negaidīta. 

Brāļa aiziešana man ir iemācījusi, ka raksturam ir izšķiroša nozīme. Tas, kā viņš nomira, apliecināja viņa būtību. 

Stīvs man piezvanīja otrdienas, 4.oktobra, rītā un palūdza steigties uz Paloalto. Balss bija sirsnīga, mīļa, mīloša. Taču kā cilvēkam, kura ceļasomas jau ir sakravātas un kurš ir gatavs doties prom, kaut arī patiesi nožēlo, ka nav iespējams palikt ilgāk. 

Viņš sāka atvadīties. Pārtraucu pusvārdā. «Gaidi! Es dodos pie tevis. Tūlīt kāpju taksometrā un braucu uz lidostu. Es būšu klāt!» 

«Es tev to saku tagad, jo baidos, ka nepaspēsi, mīļā.» 

Kad ierados, viņš un Lorēna dzina jokus kā dzīvesbiedri, kas kopā pavadījuši katru sava mūža dienu. Viņš lūkojās savu bērnu acīs un nespēja atraut skatienu. 

Ap diviem pēcpusdienā sievai izdevās viņu pamodināt pēdējai sarunai ar draugiem no Apple

Drīz pēc tam mēs sapratām, ka viņš vairs neatmodīsies. Elpa kļuva smaga, mokoša un spītīga. Es jutu, kā viņš atkal skaita soļus, cenšoties tikt vēl mazliet tālāk. Viņš pielika pūles arī tagad – nāve neatnāca, viņš sasniedza to. 

Dakteris Fišers sacīja, ka viņa izredzes sagaidīt rītu ir 50:50. 

Viņš sagaidīja. Lorēna gulēja blakus un satrūkās ik reizi, kad pauze starp elpas vilcieniem ievilkās aizdomīgi gara. Mēs abas saskatījāmies, bet tad viņš atkal dziļi ievilka gaisu un atsāka elpot. Kā neatlaidīgs kalnā kāpējs pa stāvu taku. Pat tagad viņa profils bija vīrišķīgi skaists – absolūtista un romantiķa profils. Līdzās gribai, spēkam un darba ētikai Stīvā mita spēja noticēt brīnumam, mākslinieciska ticība ideālam, kas būs skaists vēlāk. 

Stīva pēdējie vārdi vairākas stundas pirms aiziešanas bija īsas zilbes, ko viņš atkārtoja trīs reizes. Atvadoties viņš ieskatījās acīs māsai Patijai, tad ilgi raudzījās savos bērnos, Lorēnā, un tad viņa skatiens aizslīdēja pāri mūsu stāviem. Stīva pēdējie vārdi bija: «OH WOW. OH WOW. OH WOW.»

Mona Simpsone ir rakstniece, kuras jaunākā grāmata ir My Hollywood. Viņa ir arī angļu valodas profesore Kalifornijas Universitātē Losandželosā. Šo piemiņas runu savam brālim Stīvam Džobsam viņa nolasīja dievkalpojumā Stenfordas Universitātē 16.oktobrī.

Tētis iegāja vēsturē

Meklējot Latvijas krājbankas kraha vienīgā oficiālā upura – pie bankomāta mirušā vīrieša – atraitnes vārdu, uzzinu, ka tā ir manas klasesbiedrenes mamma. Kādreiz Latvija var izrādīties tik sasodīti maza… 

Tētis iegāja vēsturē, – ar klasesbiedreni Hannu spriežam nervozā telefonsarunā. Jā, patiešām, viņas tēvs simbolizē mūsu vecāku paaudzi: pēckara bērnus, kam padomju laikā bija jāiemācās kā kaķiem arvien krist uz ķepām un būt tik pacietīgiem, ka tas reizumis var kļūt bīstami veselībai un pat dzīvībai. 

Uldis Aizsils nebija kusls sirmgalvis, kas, stresojot par kārtējo banku krīzi, pie bankomāta steidza izņemt pensijas atlikumu – vēdera tiesu. Viņam bija 65 gadi, tikai pirms gada aizgājis pensijā. Garš, stalts, sabiedrisks. Autobusa šoferis, kas 1991.gadā veda madoniešus uz barikādēm, bet jau 1994.gadā izbaudīja neatkarīgas valsts ekonomikas turbulences, Bankas Baltija sabrukumā zaudējot savus ietaupījumus. 

Toreiz tas vēl nebija pasaules gals. Ulda četri bērni, lai iegūtu augstāko izglītību, savilka jostas, bet viņš pats bija pietiekami optimistisks, darbspējīgā vecumā. Arī sieva Lauku atbalsta dienesta tiešo maksājumu daļas darbiniece Aira Aizsila pensionējās tikai pirms diviem gadiem. 

Bijis iegājies tā, ka viņa no savas algas pērk ikdienas uzturu, bet Uldis rūpējas par automašīnu, maksā rēķinus, remontē padomju laikos celto privātmāju, stāsta manas klasesbiedrenes mamma. Aizsili – tas arī ir raksturīgi mūsu vecāku paaudzei – nedzīvoja uz kredītiem. Taupīgi, vienu pa vienai Uldis bija labiekārtojis katru mājas istabu. Gatavojoties ziemai, sarunājis meistaru, kas lika jaunus logus. 

Otrdienas, 22.novembra, rītā, dodoties uz veikalu, viņu gaidīja nepatīkams atklājums – Krājbankas kredītkarte, ar ko viņš veica norēķinus, nedarbojās. Pretēji varas pārstāvju pirms dažām dienām solītajam, ka Krājbankas mātesuzņēmuma – lietuviešu Snoras bankas – problēmas mūs neskars, pirmdienas vakarā Finanšu un kapitāla tirgus komisijas (FKTK) padome bija pieņēmusi lēmumu apturēt Krājbankas darbību, pārtraucot jebkurus finanšu pakalpojumus. Otrdien FKTK deva rīkojumu bankas klientiem – fiziskām personām – trīs dienu laikā izmaksāt daļu iesaldētās naudas, līdz 50 latiem dienā. 

Ko taupa taupītājs, to paņem…
Krājbanka bija banka ar lielāko filiāļu tīklu visā Latvijā un 237 tūkstošiem klientu. Un garas rindas pie bankomātiem veidojās visā Latvijā. Uldim Aizsilam bankā bija palikuši vairāk nekā tie 150 lati, kam bija garantēta drīza atdošana. «Esmu sakrājis savām un tavām bērēm,» viņš mēdza lepni sacīt sievai. Viņa lēš, ka dzīvesbiedram finanšu institūcijā, kuras «sirdsmiera procentiem» viņš kļuva uzticīgs pēc Bankas Baltija fiasko, varētu būt iegūluši ap 9000 latu. Lai arī FKTK solīja, ka fiziskas personas varēs atgūt naudu 70 000 latu apmērā, Uldis stresoja. Sieva mēģinājusi spriedzi likvidēt ar humoru, atceras, ka vīram citējusi populāro teātra dziesmiņu: «Ko krāj un taupa taupītājs, to paņem laupītājs.» 

Bet neliela summa no «laupītāja» bija vajadzīga jau tūlīt. Pārtikai nauda vēl bija, taču viņš nebija pieradis kādam palikt parādā vai prasīt naudu bērniem. Tieši šajās dienās atlīdzību par darbu gaidīja logu meistars. 

Ulda sirdsmiers bija trausls jau kādu laiku pirms notikušā. Pārdzīvojot aiziešanu pensijā, kā tas mēdz gadīties darbīgiem vīriešiem, viņa «motors» bija sācis streikot. Taču viņš sevi nemēdza žēlot. Par spīti sievas un meitas protestiem, kura sakritības dēļ tieši šajās dienās viesojās pie ģimenes un kurai drīz ir jādzimst bērniņam, trešdien viņš pievienojās gaidītājiem pie plašā apkārtnē vienīgā Krājbankas bankomāta, kas atrodas Madonā, Raiņa ielā 6. Pēc trīs rindā pavadītām stundām drīkstēja izņemt 50 latus. 

«Pirmajā dienā viņš mājās atbrauca pat gandarīts, bija daudz cilvēku saticis, varējis apspriest problēmas,» atceras Ulda dzīvesbiedrene. Viņa joprojām ir tik lielā psiholoģiskā šokā par zaudējumu, ka pat īsti neredz jēgu mūsu sarunai. «Ja es būtu zinājusi…» viņa sažņaudz rokas, atceroties, ka otrajā dienā vīru nav kavējusi doties uz Krājbankas rindu, tikai noteikusi, lai nevelk tās pašas «mājas drēbes», ko iepriekšējā dienā, lai taču uzpošas. Uldis uzvilcis savu labāko kārtu. 

«Es parasti tētim nezvanu, taču tajā dienā kaut kas lika man to izdarīt,» atceras meita Hanna. Tēvs atbildējis, ka rindu jau gandrīz izstāvējis – priekšā esot tikai deviņi cilvēki. Viņš tobrīd bija mašīnā, atnācis mazliet sasildīties. Šie vārdi meitu izbrīnīja. Viņas tēvs tā nekad nemēdza darīt, nebija salīgs. Viņa bija pēdējā, kam izdevās parunāt ar Uldi Aizsilu. 

«Tētis nokrita pie bankomāta…» Airai Aizsilai pēc neilga brīža zvanīja otra meita. Madonas policijas izmeklētāja Andra Akmentiņa par notikušo bija uzzinājusi no kolēģiem, pati pirmā no ģimenes. 

«Mediķu brigāde ieradās četru minūšu laikā, taču vīrieti nespēja glābt,» vēlāk masu medijiem apstiprināja Neatliekamās palīdzības dienests. Pēc aculiecinieku stāstītā Madonas laikrakstam Stars, Uldi Aizsilu saļimstot no bankomāta šķīra trīs vai četri cilvēki. 

Diemžēl ģimenes pazemojumi ar to vēl nebeidzās. Aizsila pārliecība, ka pats varēs samaksāt par savu došanos pēdējā gaitā, bija velta. «Es biju lūdzēja,» secina viņa dzīvesbiedre, kas, sazinoties ar Krājbankas pārstāvi par ģimenes nelaimi, izteikusi vēlmi no vīra konta šajā ārkārtas situācijā paātrināti atgūt 1500 latu bērēm. «Viņa atbildēja, ka konsultēsies ar juristu, vai ir iespēja naudu dabūt. Tad atzvanīja, ka tas nav iespējams. Pat neizteica līdzjūtību, nepaprasīja, kā mūs sauc, kā viss notika. Jauna meitene, varbūt bērniem ir cita pieeja dzīvei?» Aira Aizsila runā ar izbrīnu. Viņai izsniegti tikai tie 50 lati, līdz kuriem vīrs netika traģiskajā dienā, un vēl 50, pēc kuriem stāvēšanu nākamajā dienā viņam aiztaupīja nāve. Sievai iedots FKTK pārstāvja telefons, bet viņa, ciešot neizmērojamas zaudējuma sāpes, nav mēģinājusi cīnīties tālāk. 

«Valsts pati apjuka,» Krājbankas kraha upura tuvākais cilvēks cenšas saglabāt toleranci, vēlreiz uzsverot, ka nav gribējusi šādu publicitāti savai ģimenei. Zināmu naudas summu bērēm likumā paredzētajā kārtībā izdevies dabūt no sociālajiem dienestiem. Uz vīra apbedīšanu 2.decembrī sabraukuši ļoti daudzi cilvēki. Tuvākie radi viņu apciemoja arī uz Ziemassvētkiem. 

«Karaliska nāve, nomirt uz līdzenas vietas,» Aira Aizsila skatās pāri mūžībai. «Tikai nekad nedomāju, ka tas notiks tik drīz,» viņa saka, balsij aizlūstot. Viņa ar Uldi Aizsilu bija pazīstama 49 gadus, kopš viņa 16 gadu vecuma, precējusies – 42 gadus. Abiem ir seši mazbērni, drīz būs septiņi. 

Vēl turpmākos trīs gadus viņas māju sildīs dzīvesbiedra sagādātā malka. Tikai 10 dienas pirms nāves ar kādu palīgu Uldis Aizsils devās uz mežu, kur sazāģēja krietnu daudzumu. «Kā zinādams,» secina viņa sieva.

Gandrīz…

Nils Ušakovs ir cīnītājs – šovasar ieskatījies acīs nāvei, viņš nebaidās iznākt latviešu vēlētāju priekšā un pateikt: «labā krieva» nišas mūsu politikā nav 

Ar vai bez ķirurga skalpeļa «neticamās pārvērtības» šogad piedzīvojis Rīgas mērs un Saskaņas centra vadītājs Nils Ušakovs. No «labā krieva», kas rūpējas par kaķiem, pensionāriem, kultūras iestādēm un ir spēcīgs līderis sarunās par nākamo valdības koalīciju, gada beigās atlicis maz. Redzams politiķis, kas Gaismaspili salīdzina ar Maximu, medijos nopludinātā e-pastu sarakstē parādās kā aktīvs sakarnieks ar Krievijas vēstniecību, parakstās par krievu valodu kā otru valsts valodu un vada apvienību, kurai vismaz šīs Saeimas laikā vairs nav gandrīz nekādu iespēju nonākt pie varas. 

«Gandrīz» ir atslēgvārds, kas raksturo Ušakovu šogad. Divdesmit minūtes maijā gandrīz kļuva liktenīgas viņam, kad mērķis noskriet Rīgas pusmaratonu ātrāk nekā pērn izrādījās parāk ambiciozs paša spēkiem. «Tas bija pārāk liels rezultāta uzlabojums, ko nevari atļauties, ja neesi profesionāls sportists. Ap 17.kilometru man vajadzēja apstāties, bet es vēl trīs noskrēju autopilotā,» komentē Nils. Runājam mēra kabinetā, uzmanību ik pa laikam novērš Kuzja – oficiālā «Rīgas kaķu» dueta ņiprākais pūkainis, kurš intervijas sākumā ieritinās man klēpī, bet vēlāk laiski iekārtojas uz saimnieka elegantā mēteļa, kas pārlikts pār krēsla malu. Nils ir vērīgs, atsaucīgs un laipns. Mugurā neuzkrītošs uzvalks, tas vairs nekarājas uz auguma kā vasarā, un ir grūti noticēt, ka pirms dažiem mēnešiem šā cilvēka dzīvība bija mata galā. 

Gada nogalē Ušakovs ir atsācis skriet. Kaut fiziski esot gatavs, maratonā gan vairs nepiedalīsies, «citādi mani nosistu kaut kur pa vidu starp mājām un darbu – ja ne sieva, tad kāds no biroja». Tie nav tukši vārdi. Mēra atveseļošanai dažās dienās tika saziedoti vairāk nekā 180 tūkstoši latu, turklāt liela loma bija viņa ārštata padomniekam miljonāram Ērikam Teilānam, kurš Nila dzīvībai izšķirīgajās stundās ar savu nekustamo īpašumu garantēja 250 000 eiro kā iemaksu Berlīnes klīnikas Charite prasītajam depozītam. 

Pārsteidzis ārstus un iepriecinājis tuviniekus ar neticami strauju atveseļošanos, Ušakovs paguva atgriezties politiskajā ierindā tieši uz vēlēšanu kampaņu. Pēc līderpozīciju iegūšanas 11.Saeimā SC gandrīz nonāca valdībā. Atkal – gandrīz. 

«Es nekad neesmu gribējis būt labais krievs,» saka Nils. Iebildumi esot pret etnisko dalījumu. Vispār viņš uzskata, ka «labo krievu niša» Latvijas politiskajā vidē nepastāv. «Ja šī niša pastāvētu, tad es varbūt vairāk par to cīnītos.» Kad viņš to saprata? Atbilde ir izvairīga, bet kādā brīdī Ušakovs norāda: «Neviens nevarētu pārmest, ka es nedarīju visu, kas iespējams, lai sabiedrību saliedētu.» 

Tiešām, pār Ušakova lūpām ārkārtas vēlēšanu dienā vēstnieku auditorijā pat nāca negaidītie vārdi «padomju okupācija». Taču, kad sarunas par SC dalību koalīcijā cieta neveiksmi, Ušakovs nolēma – par nepietiekamo krievu pārstāvību valdībā klusēt vairs nevar. Viņš atgādina, ka kopš neatkarības atjaunošanas mums bijuši tikai divi ministri krievi – dažas dienas Vasilijs Meļņiks, ilgāku laiku Vladimirs Makarovs no Tēvzemei un brīvībai/LNNK. «Kaut kas šajā valstī nav kārtībā,» komentē Ušakovs. 

«Es esmu izgājis priekšā apzināti, dabūjis daudz ko pretī, bet joprojām esmu pārliecināts, ka rīkojos pareizi. Man nav žēl,» lēmumu parakstīties par Satversmes grozījumiem, kas ieviestu oficiālu divvalodību, vērtē Ušakovs. Viņš 18.februāra referendumā balsos par. Nevis lai apšaubītu Latvijas valsts pamatvērtības un panāktu divas valsts valodas, bet «pievērstu sabiedrības uzmanību» krievu nepietiekamajai pārstāvniecībai. Kritiku par to, ka vārdos atbalsta latviešu valodu kā vienīgo valsts valodu, bet darbos to apstrīd, Ušakovs atvaira: «A man nav citu instrumentu, kā pievērst uzmanību.» Un piebilst: «Cilvēkiem un viņu uzskatiem mēdz būt vairākas dimensijas, un tas ir normāli.» 

Tāpat mērs atrunājas no jautājuma, vai par savu darbību atskaitās Krievijas vēstniecībai, kā to var spriest no Ušakovam nozagtās un publiskotās e-pastu sarakstes. «Esmu komunicējis ar ļoti daudziem vēstniekiem no ļoti daudzām valstīm,» skan atbilde. 

SC priekšsēdētājs cer, ka referendumā Satversmes grozījumus atbalstīs aptuveni 300 tūkstoši pilsoņu, tātad par 40 tūkstošiem vairāk, nekā bija SC vēlētāju septembrī. Tāds pieaugums nav mazs politiskajam spēkam, kurš vairākus gadus dažādos pabalstos tērējis Rīgas domes uzkrātās budžeta rezerves un barojis vēlētājus ar solījumiem, bet tā arī nekad nav spējis nonākt valsts varā. SC un pats mērs meistarīgi izmantojis pozīcijas Rīgā, lai spodrinātu savu tēlu, taču domes budžets nav bezizmēra. Ušakova vadītā pašvaldība dzīvo pāri saviem ieņēmumiem, iepriekšējo gadu uzkrājumi turpina sarukt, tēriņi nesamazinās. Nākamgad pilsētas budžets atkal paredzēts ar 34,6 miljonu latu deficītu jeb 8% no ieņēmumiem. Ja nauda izsīks, atliks tikai mēra harisma. Taču pie apvāršņa parādījies ņiprs konkurents – Vladimirs Lindermans, kurš sola ar daudz agresīvākām metodēm cīnīties par krievu interesēm. 

Uz jautājumu, vai SC paliks vienots, Ušakovam atkal gatava frāze: «Tik vienoti kā tagad, vēl nekad neesam bijuši.» Bet vai jaunāko laiku populārākais Rīgas mērs ir apsvēris iespēju veidot pats savu partiju? Brīdi pārdomā un atbild: «Man piedāvājumu bija daudz – no sērijas «davaj, izveido kaut ko citu». Labāk krievisku, mazāk krievisku, vēl kaut ko. Bet, ja esi atnācis politikā vienā konkrētā partijā, tad priekš kam [to mainīt].» 

Referendums paies, kas tālāk? Par to Nils klusē. Cilvēkus ielās neaicināšot, plānu nonākt valdībā neesot, taču pašam kādā brīdī pasprūk – nav skaidrs, vai 11.Saeima tiks atlaista, vai ne. Vai iespējamas jaunas ārkārtas vēlēšanas? «Swedbank stāsts parādīja, ka ir iespējamas,» – tā Ušakovs. Viņaprāt, rindas pie bankomātiem apliecināja sabiedrības neuzticēšanos amatpersonām, un tādā gadījumā «jebkurš jauns faktors var izraisīt vēlmi atlaist parlamentu, un nekavējoties». Kādi var būt šie faktori? «Neviens nevarēja prognozēt, piemēram, tādu situāciju ar Krājbanku. Viss kas var notikt. Viss kas.»

Pirmais trīsreiz

Valda Zatlera lēmums par Saeimas atlaišanu ir izmainījis Latvijas politiku, taču pašam eksprezidentam tas maksājis dārgi 

Šogad viņš bija pirmais biežāk, nekā pats būtu vēlējies, – pirmais prezidents, kurš rosinājis Saeimas atlaišanu; pirmais, kurš kandidējis uz otro termiņu, bet nav pārvēlēts; pirmais, kurš pēc prezidentūras beigām izveidojis savu partiju, guvis lielu vēlētāju atbalstu un tikpat drīz to atkal zaudējis. Valdis Zatlers 2011.gadā iezīmējis būtiskas pārmaiņas politiskajā vidē, kuru sekas nezudīs vēl ilgu laiku. 

26.maija pēcpusdienā nevienam, pat rūdītākajam Saeimas aizkulišu spēlētājam nenāca prātā, kādu notikumu ķēdi aizsāks Saeimas lēmums neatļaut kratīšanu deputāta Aināra Šlesera mājās. Saeimas «alternatīvā koalīcija» – valdībā esošā Zaļo un Zemnieku savienība kopā ar opozīcijas frakcijām Saskaņas centru un Par labu Latviju! – kārtējo reizi balsoja vienoti un noraidīja kratīšanas pieprasījumu, ko KNAB iesniedza «oligarhu lietas» ietvaros, lai pārbaudītu Šlesera iespējamo slēpto dalību virknē uzņēmumu. 

Zatlers nešaubās, ka divas dienas vēlāk –  28.maijā – pieņemtais lēmums rosināt Saeimas atlaišanu bija pareizs. «Ar katru dienu vairāk uzskatu, ka tas bija pareizs solis pareizā laikā. Mēs paši varbūt vēl nenojaušam, cik daudzas pārmaiņas šogad ir notikušas. Ir mainījusies mūsu attieksme pret valsti un politiku, ir pazudusi Latvijas tradīcija, ka daži cilvēki – sauksim viņus par oligarhiem vai par ļoti ietekmīgiem cilvēkiem – faktiski nosaka visus ekonomiskos un politiskos procesus. Viņu ietekme reizē ar divām partijām ir pazudusi no Latvijas skatuves.» Un nevar nepiekrist. Pēdējā pusgada laikā Saeimā ir pieņemti lēmumi, kas pirms Zatlera rīkojuma nr.2 nebūtu iedomājami. Piemēram, Saeima vienprātīgi atbrīvoja amatam neatbilstošo KNAB priekšnieku Normundu Vilnīti un pēc konkursa tikpat vienprātīgi apstiprināja jaunu KNAB vadītāju no paša biroja darbinieku vidus. Pēc teju desmit gadus ilgas muļļāšanās ieviesta sākumdeklarēšana. Jaunajā tūkstošgadē pirmoreiz Latvijā ir valdība, kuru tieši nekontrolē kāds no oligarhiem. 

Toties pāris mēnešos tapušās Zatlera Reformu partijas vēsture var kalpot kā kļūdu enciklopēdija. Rekords – frakcija paspēja sašķelties jau dienu pirms Saeimas pirmās sēdes. Tomēr lēmumu veidot savu partiju, nevis iestāties Vienotībā, Zatlers nenožēlo arī tagad, kad šaubas par ZRP nākotni tikai pieņemas spēkā. «Ja netiktu veidota jauna partija, pārmaiņas nebūtu notikušas tik strauji.» Viņš arī noraida kritiku par svārstīgumu koalīcijas sarunās un nejūtas līdzvainīgs etnisko jautājumu saasināšanā. Kā radās liktenīgais teiciens, ka ZRP lēmumu veidot koalīciju ar SC varēšot mainīt tikai ar tankiem? Zatlers skaidro, ka uz Latvijas radio rīta interviju atnācis pārguris no koalīcijas sarunām, frāze par tankiem pasprukusi nejauši un bijusi domāta kā pretstats Vienotības līderei Solvitai Āboltiņai, kura gada laikā savas domas par koalīciju ar SC kardināli mainījusi. 

Tagad Zatlers par SC izsakās piesardzīgi un nevēlas komentēt apvienības līderu atbalstu referendumam par divām valsts valodām, tikai norāda: «Pašlaik SC instinkti parādījās visā krāšņumā. Varbūt tas arī ir ieguvums.» 

Paša partijas popularitātes kritumu viņš nesaista ar neveiksmīgo komunikāciju valdības veidošanas laikā. Septembrī tikusi pie 22 vietām Saeimā, oktobrī partija SKDS aptaujā vairs nespēja pārvarēt 5% robežlīniju. «Darba rezultāti būs tie, kas partijas popularitāti atkal cels uz augšu, jo reformas jau nekad nevar izdarīt vienā dienā,» Zatlers rāmi komentē. 

Liela daļa «nopelnu» popularitātes kritumā jāuzņemas pašam Zatleram, kurš nav atteicies no eksprezidentiem paredzētajiem bonusiem, kaut arī aktīvi darbojas politikā. Zatleru ikdienā apsargā bruņoti vīri, kas politiķi neatstāj pat paša partijas birojā, viņa rīcībā ir sekretāre un tuvākajā laikā lietošanā tiks nodots Audi A8 limuzīns par Ls 65 000. 

Zatlers mūždien iekuļas praktiska rakstura problēmās, kuras nekavējoties izmanto politiskie konkurenti, atgādinot par Zatlera ambīcijām. Joprojām nav izvēlēts mākslinieks, kas gleznos eksprezidenta oficiālo portretu. Pirms pāris gadiem jaunā māksliniece Anita Arbidāne jau bija uzgleznojusi Zatleru, taču šī glezna Renesanse. Prezidenta portrets ar trusīti neatbilst protokola prasībām. Tajā Zatlers uzgleznots kopā ar nu jau nelaiķi trusi Lisi, turklāt prezidenta sievai tā neesot gājusi pie sirds, tāpēc nonākusi nevis pie Zatleriem, bet kādā privātā kolekcijā. Oficiālā portreta autora izvēli Zatlers tagad atstājis pašu profesionāļu ziņā – lai Mākslinieku savienība iesakot, kurš to varētu gleznot. 

Nedienas Zatleru turpina vajāt arī dzīvokļa izvēlē. Pēdējais piedāvātais variants – teju 300 kvadrātmetru plašais dzīvoklis Vecrīgā, Smilšu ielā, bijis par lielu. Pats eksprezidents uzsver, ka ievēro likumu, bet pārējais jau esot valsts ziņā, kā tā izturas pret bijušajiem prezidentiem – pagājis teju pusgads kopš Rīgas pils atstāšanas, bet Zatleram nav vēl ne dzīvokļa, ne automašīnas, ne gleznas. «Vaira jau karājās pie sienas, kad es atnācu,» kādā brīdī ne bez aizvainojuma nosaka Zatlers. 

Zatleram šis ir bijis grūtākais gads kopš prezidentūras sākuma. Eksprezidenta kļūdas, līdera pārspīlēto lomu partijā un salīdzinoši nelielo pieredzi politikas aizkulisēs aši izmantoja konkurenti, veikli apspēlējot «jaunākos brāļus». Spilgts piemērs tam bija Saeimas priekšsēdētāja vēlēšanas, kad ZRP spītīgi uzturēja Zatlera kandidatūru, kaut neviens, varbūt izņemot pašu Zatleru, vairs neloloja ilūzijas par viņa apstiprināšanu. Tagad šķiet, ka Zatlers Saeimā sācis pamazām iejusties un pēdējā laikā arvien mazāk nonāk neveiklās situācijās. Ar katru dienu spēcīgāka kļūst arī ZRP komanda. 

Ko Zatlers šogad ir iemācījies? «Man pašam par pārsteigumu, noderīgākās atziņas bija pēdējos trīs, četros mēnešos, skatot Latvijas politisko virtuvi tieši no ķēķa puses, nevis no prezidenta amata vai pilsoņa skatpunkta. Atklāsme ir tāda, ka darāmā ir daudz, daudz vairāk, nekā man likās, esot Valsts prezidentam. Godprātības un atbildības mūsu valstī vēl joprojām ir ļoti maz…»

Mānīgs klusums 11 gadu garumā

Pirms 11 gadiem viens no savas paaudzes talantīgākajiem latviešu gleznotājiem Normunds Brūveris (40) negaidīti pazuda no Rīgas mākslas aprindām. Aizbrauca uz Ņujorku, pierādīja sevi un nu decembra sākumā atgriezās Rīgā ar vērienīgu personālizstādi laikmetīgās mākslas centrā kim? Spīķeros 

Vēl joprojām sirreāli, – dzirkstoši smaidot, nedaudz kurzemnieciski apraujot vārdu galotnes, saka gleznotājs Normunds Brūveris. Bez manierīgas vārdu ekvilibristikas viņš tieši, dzīvi un no sirds mani iepazīstina ar slaveno Čilliju Villiju. Tipāžu, kurš dzimis Ņujorkā, saelpojies kultūras, politikas un intrigu megapolises pārsātināto gaisu, izzīmējies smalkās aprindās un nepaguris turpina rosīties Brūvera gleznās. Patiesībā Čillijs Villijs ir centrālais tēls visās Brūvera pēdējās desmitgades gleznās, bet par to nedaudz vēlāk. «Es domāju, ka rīdzinieki sapratīsies ar Čilliju. Latvija ir kļuvusi atvērtāka, zināšanu par pārējo pasauli ir vairāk,» man saka Normunds. Mūsu saruna notiek kim? biroja telpās tikai dienu pēc izstādes atklāšanas. Lai es kārtīgi iepazītos ar Čilliju un lai saruna nepārtrūktu, nejauši sastopot izbrīnītu, sen neredzētu paziņu skatienus, kas neslēpjoties jautā – vai tiešām tas ir Brūveris? Tieši pirms 11 gadiem decembra pirmajā dienās Normunds nopirka vienvirziena biļeti uz Ņujorku. 

Toreiz talantīgā gleznotāja negaidītā nozušana samulsināja daudzus – Normunds tik tikko bija saņēmis respektablo Induļa Zariņa stipendiju, divās prestižās Rīgas centra galerijās ar pāris mēnešu intervālu bija atklātas spilgtas un studentam, lai arī maģistrantūras, neraksturīgi pārliecinošas personālizstādes. Sajūsminātas recenzijas un ārzemēs pārdoti darbi. Šķita, Aizputes Morisons (tā Brūveri akadēmijas gados iesauca kursabiedri – red.) savu vārdu Latvijas jauno gleznotāju listes augšgalā ir ierakstījis uz palikšanu. Bet te pēkšņi – klusums. 

Es būšu Balderis!
Tā savā pirmās klases sacerējumā par mūžveco tēmu Kas es kļūšu, kad izaugšu liels rakstīja Normunds Brūveris. Pēc vairākiem gadiem, jau spēlējot skolas volejbola izlasē, Normunds sapratis, ka mākslas grāmatas un gleznas viņu interesē vairāk nekā uzvara laukumā. «Vispār jau nebija viegli. Toreiz visiem džekiem likās, ka zīmēšana ir tāda meiteņu padarīšana,» atceras Normunds un stāsta, kā pa kluso mājās mālējis bildes, kā skrupulozi pētījis krustmātes dāvinātos mākslas albumus un pats, no veciem žurnāliem izgriežot gleznu fotogrāfijas, veidojis savējos. «Man bija gadi piecpadsmit, kad tā pa īstam sapratu, ka vienīgais, kas mani interesē, ir māksla,» un, balsij nedaudz mainot toņkārtu, piebilst – pat tad, kad iestājies Liepājas lietišķajos, vecākiem dēla aizraušanās nešķita pārāk nopietna un vīrietim piemērota izvēle. «Krustmāte gan mani atbalstīja – visas mākslas grāmatas, kuras man toreiz bija, viņa dāvināja…» 

Pēc krāsainiem, amerikāņu kalniņiem līdzīgiem skolas gadiem Normunds Liepājas lietišķās mākslas vidusskolu atstāja ar pedagoga diplomu kabatā un stingru pārliecību, ka nākamā pietura būs Mākslas akadēmija. Monumentālā glezniecība. 

Tā arī bija, tikai ar divu gadu nobīdi – armijas vietā alternatīvais dienests jeb, precīzāk sakot, zīmēšanas skolotāja darbs Aizputes Mākslas vidusskolā. «Tas arī bija labs laiks. Citiem armijā bija jārok grāvji, bet es mierīgi darbnīcā mālēju un strādāju par zīmēšanas skolotāju,» smejas Normunds. Tālāk bez pieturām pa taisno uz Rīgu, uz Mākslas akadēmiju. 

«To es nekad neaizmirsīšu! Visi jau bijām sākuši gleznot, te viens ar joni atver durvis, un nāk iekšā milzīgs audekls. Rāmis lielāks par pašu kluso dabu, kas jāglezno,» plati smaidot, savu pirmo tikšanos ar Normundu Brūveri piemin viņa kursabiedrs gleznotājs Varis Lamsters. 

«Lielformāts, spilgtas, precīzas krāsas, nenoliedzams talants,» – tā savu skolnieku atceras Mākslas akadēmijas profesors Aleksejs Naumovs, piebilstot – Brūvera kursā bija daudz spēcīgu personību, bet Normunds un viņa abstraktās mākslas darbi bija kas īpašs. «Ekspresīvs, neprognozējams, ar lielisku humora izjūtu, spēcīgs kompozīcijā un krāsās. Ko tur daudz uzskaitīt – viņa talants runāja pats par sevi,» rezumē Naumovs. 

Studiju laikā bijis tā, ka stūrī, kur gleznojis Pauls Postažs, bijusi perfekta kārtība, telpu ap Vari Lamsteru pildīja mākslinieciska nevērība, bet tajā auditorijas daļā, kur strādāja Brūveris, valdīja haoss augstākajā pakāpē. Tajā pašā laikā tieši Brūveris visrūpīgāk gatavojis audeklu, uzmanījis krāsu tīrību un slīpējis pēdējos otas triepienus. «Viņš vēl pieder pie vecās skolas – pats ar savām rokām prot izdarīt ļoti daudz lietu. Arī tas, kā glezna ierāmēta vai kā kolāžas piestiprinātas pie izstāžu zāles sienām, Normundam ir svarīgi,» saka mākslas kuratore un draugs Ieva Kulakova. 

Atrast sevi un nepazust pūlī
Atceroties akadēmijas laikus, Naumovs izceļ studentu izstādi Briselē 1998.gadā Eiropas Komisijas mājā. Uz izstādi bija atvestas 29 labākās jauno talantu gleznas. Starp autoriem netrūka skaļu uzvārdu, taču darbs, kurš jau pirmajā dienā uzrunāja eirobirokrātus, piederēja tieši Brūvera rokai. Gleznu 7.avēnija iegādājās komisāra Hansa van der Bruka preses dienests. Uzslavu toreiz netrūka, bet pats Normunds ir pārliecināts: «Kad mālēju Latvijā, sevi vēl meklēju. Man patika abstrakcijas, bet tā objektīvi, es toreiz vēl mētājos.» Tāpēc, lai arī tas bija pārsteigums citiem, pašam vienvirziena biļete lidojumam uz Ņujorku šķita kā grūta, šaubu apvīta, bet vajadzīga izšķiršanās. 

«Sajūta, ka izdzēšu sevi no Latvijas dzīves, bija jocīga,» aizdomājas Normunds. Toreiz viņš nezināja, ka projām būs tieši 11 gadus, taču pārliecība, ka pašizvēlētā emigrācija ilgs krietnu laika sprīdi, bija jau aizbraucot. 

Mūsu sarunā iestājas īsa pauze, bet jau pēc mirkļa Normunds triumfējoši paskaidro, ka patiesībā pie notikušā esot vainīgs Varis. Viņa akadēmijas laika labākais draugs un domubiedrs. «Jā, jā, es jau no kāda otrā kursa visu laiku runāju, ka ir jābrauc uz Ameriku,» atmiņas pārcilā gleznotājs Varis Lamsters. Viņš esot salasījies grāmatas par to, kā vide līdztekus talantam veido ģēnijus, un bijis pārliecināts – Ņujorka ir tieši tā vieta, kurā viņam un Normundam būtu jāglezno. «Var tikai jautāt, kurš pazītu Pikaso, ja viņš nebūtu savulaik aizbraucis uz Parīzi… Un arī man toreiz likās, ka mums vajag vairāk svaiga gaisa,» par savu jaunības maksimālismu tagad sirsnīgi paironizē Varis. Un, lai gan tā gribējis braukt, pats Ņujorkā tikai ciemojies reizi pa reizei, bet Normunds tur gleznoja, meklēja sevi un… satika Čilliju Villiju. Sākums nebija viegls – gadījuma darbi, kontaktu dibināšana, sevis kā mākslinieka pieteikšana Džersijas mākslas vidē. Turklāt arī savu rokrakstu glezniecībā Normunds, kā pats saka, vēl meklēja. Līdz 2002.gada aprīlī viņš gluži nejauši satika tēlu, kas pēdējos gadus veido visu Brūvera gleznu centrālo asi. 

«Džersijas mākslinieku mājas pagalmā ieraudzīju to kartonu, uz kura bija uzrak-stīts muļķīgs dzejolis par Čilliju Villiju, kurš «čilo» un «stilo», un vēl kaut ko dara. Dzejolis bija nekāds, bet tomēr man likās, ka tur kaut kas ir. Kad paņēmu ogli, kādas pārdesmit minūtes domāju, un viņš radās. Diezgan ātri uzzīmēju,» pirmo «satikšanos» atceras Normunds. Sākumā viņš nebija pārliecināts, vai Čillijs Villijs kļūs par viņa gleznu centrālo tēlu, taču tas bijis tikai īss mulsuma brīdis. Izrādījās, Čillija Villija tēls viņa gleznās uzrunāja arī izstāžu rīkotājus – 2003.gadā Brūvera gleznas tika izstādītas Džersijas mākslinieku kopējā izstādē Pasaules gals, bet 2007.gadā bija starp darbiem, kurus izraudzījās Atvērtās studijas projektam Džersijā. 

Brūvera Čillijs top par samuraju, satiek Pikaso, viņu sabrauc, viņš piedalās filmās un niekojas ar smalkām dāmām. Čillijs ir cilvēcisks – ar savām vājībām, reizēm smejošs, reizēm ļauns, viņš gozējas slavas saulē un neskumst, ka plecos smalks uzvalks ar šlipsi, bet dibens ir pliks. Divdomība vai savdabīgs liekulības triumfs. To lai vērtē mākslas kritiķi. Viens gan ir skaidrs. Normunds savu varoni bija atradis, tikmēr Čillijs Villijs baudīja piedzīvojumu pēc piedzīvojuma. «Kam tad parasti rada tēlus? Multfilmām, komiksiem. Taču es esmu pārliecināts, ka arī gleznās var stāstīt stāstus,» saka Normunds. Viņa skatiens klusi ieslīd tumšajos galerijas logos, aiz kuriem jaušams rudenīgs Latvijas slapjdraņķis. 

Nav viegli noformulēt, kā tieši, bet zinātāji saka – Brūvera jaunajiem darbiem ir cita, spēcīga pasaules elpa. Nedaudz politiska, sociāli smeldzīga un ironiski koša, tajā pašā laikā bez Ņujorkas mānīgi vizuļojošā glamūra un lētas wannabe* piegaršas. «Es Ņujorkā sāku domāt citādi, vide, kura ir apkārt, cilvēki, muzeji un notikumi… Es sākumā domāju, ka impulss nebūs tik spēcīgs, taču tagad, man liekas, ka to var labi redzēt.» «Viņš kļuvis košāks,» saka Varis. Atvadas no latviskās krāsu gammas pamanījusi arī kuratore Ieva Kulakova, kura kā viena no pirmajām iepazinās ar slaveno Čilliju Villiju. «Es atceros, kā 2002.gadā, kad pirmoreiz biju Ņujorkā, satiku Normundu, viņā bija tā pati aizrautība, ko pazinu, degošas acis un pārliecība, ka Čillijs Villijs vēl visu ko sastrādās, piemēram, kopā ar Amerikas prezidentiem dosies izklaides braucienā,» stāsta Ieva. 

Gleznošana jeb, kā pats Normunds saka, mālēšana un izstādes tik radošā mākslinieku vidē, kāda ir Džersija, gleznas Saatchi-online galerijā ir tikai puse no Brūvera veiksmes stāsta. Otrā pusē palicis scenogrāfa darbs Broadway off-off teātros, sienu gleznojumi Ņujorkas advokātu birojos un mājās, kā arī stilīga interjera izgatavošana amerikāņu modes dizainera Kenneth Cole veikaliem visā Amerikā. «Tas ir naudas darbs. Es pat jaunu profesiju iemācījos – galdnieks,» nosmīn Brūveris un tad negribīgi norūc – jā, rūpnīcas beņķus taisījis neesot. Lai radītu atšķirīgu interjeru preču un glamūrīgas oriģinalitātes pārsātinātajā Amerikas tirgū, bez radošuma – prasmes un talanta – neiztikt. Taču veiksmes stāsts – jau septiņus gadus ilgstošā, stabilā un Kenneth Cole dizaina nama pieprasītā sadarbība – pašam Normundam vairs nešķiet nemaz tik svarīgs. «Mans uzdevums ir radīt… Mālēt un izbaudīt procesu,» saka Normunds, kurš, ja spriež pēc viņa vienaudžu teiktā, vienmēr apzinājies, ka ir mākslinieks. 

Tiesa, šajos vienpadsmit gados ne reizi vien bijuši brīži, kad gribējies likt otas pie malas un krāmēt somu ceļam uz mājām. «Reizēm sajūta ir kā armijā – ja gribi pastāvēt, izturēt, tev vienmēr ir jābūt ierindā, vienmēr ir jāzina, ka paļauties vari tikai uz sevi. Nav ne draugu, ne mammas, kam piezvanīt,» Normunda balsī ieskanas tā nots, kas tik smeldzīgi zināma visiem, kas savu vietu «zelta Rietumos» izcīnījuši, ja tā var teikt, «ar asinīm pa degunu». Taču jau pēc pāris sekundēm viņa šķelmīgā pašpaļāvība ir atpakaļ ierindā. «Man vēl šis tas mākslā ir jāsasniedz tur, Amerikā. Un tad varbūt es varētu domāt par dzīvi Kurzemes jūrmalā.» 

Lai gan, kas zina, kā būs. Normundam ir zaļā karte, kas ļauj brīvi ceļot un ASV uzturēties neierobežotu laiku, viņa dzīvesbiedre ir talantīgā amerikāņu fotogrāfe Džiliana Krosona, un Normunds godīgi atzīst, ir grūti pateikt, kas viņš pašlaik ir. «No vienas puses, es vienmēr visiem saku, ka esmu latvietis, nekaunos – godīgi skaidroju, kur ir Latvija, kur Rīga. Stāstu, ka nāku no valsts ar senu un bagātu kultūru. Bet no otras, ja godīgi, vienpadsmit gadus neesmu šeit bijis, un daudz kas ir kļuvis citāds,» saka Normunds, vēl brīdi paspēlējas ar vārdiem, līdz pelēkzilajās acīs nozib azartiskas uguntiņas. «Es tomēr visu laiku jūtos kā latvietis!» Ja tikai nebūtu tās nolādētās sajūtas, ka nacionāli valstiskā piederība palika lidmašīnā, uz lidostas Rīga skrejceļa. Tik daudz kas ir mainījies. 

Čillija raibais ceļš līdz Rīgai
«Viņš taču izstādi uz Rīgu nemaz negribēja vest. Tikai tad, kad pa draugam paķircināju, ka dažiem Rīgā šķiet – Brūveris vairs neglezno,» atceras Ieva Kulakova, bet viņu pusvārdā pārtrauc pats mākslinieks: «Nereāli. Tā tu vēlreiz tam runātājam pasaki!» Ieva dzirkstoši smej un paskaidro: «Redzi, tā arī saruna par izstādi varēja sākties pa īstam!» «Jā, jā, bet man likās, ka esmu tāds kā autsaiders, iekšā kaut kas sēdēja un teica, ka nevar zināt, vai Rīgā manas gleznas sapratīs,» par sevi ironizē Brūveris. Taču soli pa solim jeb, precīzāk sakot, e-pasts pēc e-pasta, un Ievas neatlaidība darīja savu. «Sarakstījāmies daudz un ilgi, rādīju un stāstīju viņam, kas notiek Latvijā. Kļuvām par labiem draugiem,» teic Ieva, un Normunds piekrīt – draugam bijis grūti atteikt, un Čillijs Villijs sāka posties ceļam. 

Šajā brīdī mūsu sarunas laukumā ienāk vēl viens spēlētājs – rakstnieks Edmunds Frīdvalds. Ieva bija pārliecināta – Edmunda trāpīgie stāstiņi kim? izstādei dos vēl vienu dimensiju. Normunds bijis skeptisks, Edmunds – aizdomīgs. «Es tādu rakstnieku nemaz nepazinu, tāpēc arī sākumā biju pret. Kad izlasīju tekstus, bija skaidrs – derēs labi,» atceras Normunds. Līdzīgi bijis arī Edmundam: «Tas bija riskants pasākums, es nepazinu Normundu un nezināju, uz ko parakstos. Taču, kad atnāca mapīte ar bildēm, uzsprāga kaifs.» Laikam burtiski tā arī notika, smejas Edmunds, kurš laikā, kad bijis jāķeras pie tekstu rakstīšanas, iegūlis slimnīcā ar diagnozi – infarkts. «Normundam un Ievai tas varbūt bija tā ne visai, bet Čillijam Villijam gan glaimoja – viņš jau novērtē, ja fani ģībst,» nosmīn Edmunds, kura dzirksteļojošā ironija trāpa vienā taktī ar Normunda otu. Gleznas un teksta jūtu ķīmija bija radusies. 

Turklāt, lai cik neticami tas arī izklausītos, rakstot tekstus, Edmunds gleznu nosaukumus nezināja. «Tas piešķīra vēl papildu dimensiju,» – tā saka Frīdvalds, kurš vienīgais, Brūvera akadēmijas laiku leģendas neapgrūtināts, šogad iepazinies ar «īstu, foršu veci, ar kuru var normāli parunāt». Tas teikts par Brūveri. Par mākslinieku, kuram viņš nevēlas piekarināt kādu ģeogrāfiskās vietas vai nacionalitātes birku. «Ir pelnīta gandarījuma sajūta. Bučas Norčam!»

* Persona, kas izliekas par ko vairāk, nekā ir (slengs)

«Trīs M» dodas dzīvē

Jelgavnieku Ķergalvju meitiņas – trešās no pieciem šāgada trīnīšu «komplektiem» – Ziemassvētkos tiks kristītas Jaunpils baznīcā 

Man tev ir pārsteigums, – kādu dienu šāgada sākumā vīram Uldim (37) uz Vāciju zvanīja Inga Ķergalve (33). Pieļaudama, ka tālbraucējs šoferis, visticamāk, stūrē pa lielo autobāni, viņa nobrīdināja: «Labāk apstājies!» Tad ievilka elpu un spēra ārā: «Tev būs trīs bērni!» 

Uldis sievas teikto uztvēra zibenīgi, kaut gan varēja pārprast. Dēls Jānis, kam tagad ir astoņi, un sešgadīgais Artis viņam mājās jau bija. Viņš zināja, ka Inga ir vēl viena mazuļa gaidībās. Bet sievas satrauktā balss liecināja, ka viņa nejoko: būs vēl trīs bērni un vienā piegājienā. Pēc diviem puikām viņi gribēja meitiņu. Un 4.oktobrī arī sagaidīja – Maiju, Martu un Māru. 

Gulēja U burta veidā
Pašai 33 gadi, «trešais» bērns un trīs meitenītes – Inga Ķergalve ciparos saskata ko maģisku. Arī vieta piemājas autostāvvietā viņiem iekritusi ar 33.numuru. Kļūdās tie, kas paziņo: šāgada trīnīšu bums (rudens pusē tie atskrējuši piecām ģimenēm!) ir laboratorisku manipulāciju un zāļu rezultāts, aizskartā sievišķībā saka Inga. «Pat Juris Šteinbergs, zinātnieks būdams, apgalvoja – nevar būt tik daudz trīnīšu…,» viņa piemin TV3 ētera seju. «Mums divi bērni jau ir, kāpēc lai mēs mērķētu uz vēl trijiem?» 

Ķergalvju, trešo šogad Latvijā dzimušo trīnīšu, gadījumā dāsna izrādījusies daba. «Liels bērns,» bijis mediķu pirmais slēdziens. «Dvīņi!» ultrasonogrāfijas kabinetā 14.grūtniecības nedēļā izsaukusies Ingas ārste, tad vēl brīdi skatījusies monitorā, it kā nebūdama par kaut ko pārliecināta. «Bet ir vēl viens, trešais!» 

Ķergalvju vecākais dēls līdz pēdējam brīdim cerējis, ka starp meitenēm būs aizķēries arī kāds puika. Nekā. Marta un Māra, kas piedzimstot svēra attiecīgi 1,66 un 1,78 kilogramus, ir vienas olšūnas dvīnes, lielākā, 2,6 kilogramus smagā Maija – no citas olšūnas. Maijai vārdu izdomājusi slimnīcas vecmāte, Māra nosaukta Ingas labākās draudzenes vārdā: «Viņai ir piecas meitas un puika, dzīvo Anglijā.» Martas vārds Ingai paticis jau sen, turklāt vārdadiena iekrītot tieši tēta dzimšanas dienā. Un, ja visām vārdi ir ar vienu burtu, būšot bagāts un laimīgs mūžs, Inga min tautas ticējumu. 

Pārejam pie prozaiskākām lietām. Mammas vēderā meitenes gulējušas U burta veidā; kad visas reizē iedomājušās pavicināt kājas, jautrība bijusi varena. Tagad Ingai ir skaidrs, ka aktīvākā vingrotāja varēja būt Māra, kura to pašu atkārto arī lielajā pasaulē. Bet žagas, kas ik pa laikam atbalsojās mammas ķermenī, visticamāk, piederēja Maijai. 

Jokus pie malas, jau ap sesto grūtniecības mēnesi Ingai tik grūti bija pārvietoties ar «bagāžu», kura vēderu izstiepa 1,2 metru apkārtmērā, ka viņa visur brauca ar mašīnu. Labi ieredzētā Latvenergo klientu apkalpošanas speciāliste dabūja ņemt slimības lapu divus mēnešus pirms laika, kad sievietes parasti iet pirmsdzemdību atvaļinājumā. Attiecīgi divus mēnešus pirms parastā termiņa ar ķeizargriezienu arī dzima trīnītes. Tad nu gan viss bija medicīniski apsvērts un racionāli izskaitļots: ārsti ultrasonogrāfijās vērojuši, ka Martai un Mārai sāk kļūt par šauru un tas viņu attīstībā var radīt problēmas, kas būtu lielākas nekā riski, bērnus «izķeizarojot» jau 32.-33.nedēļā.   

Operdziedātājas ratiņi
Četras dienas Stradiņu slimīcas dzemdību nodaļā un divas nedēļas Latvijas Bērnu klīniskās universitātes slimnīcas intensīvās terapijas blokā – Inga, apmierinot žurnālistu ziņkārību, nosauc vēl citus «tehniskos rādītājus». Lielākā no meitenītēm – Maija – slimnīcā ir uzturējusies tikai mazo māsu dēļ, kuru veselību, drošs paliek nedrošs, vajadzējis stiprināt ar medikamentiem. Maija jau uzreiz bijusi gatava zīst, tagad mammas pienu pieprasa arī māsas. 

Ķergalvju trīsistabu dzīvoklis Jelgavas deviņstāvu mājā pēkšņi kļuvis šaurs. Meiteņu gultiņas, krēsliņi, drēbītes – mantu lavīna nav salīdzināma ar to, kas savulaik bija vajadzīgs puikām. Labklājības ministrijas un Jelgavas domes pabalsti – attiecīgi 6000 un 2000 latu – pārvērtušies drošā, septiņvietīgā Volkswagen Sharan busiņā, kur satilpst visa ģimene. Naudu trīsvietīgajiem ratiņiem uzdāvinājusi Ingas darbavieta. Pašlaik meitenes pārvietojas divos sastāvos: Maija – rozā guļamratos, abas mazās – dvīņu «karietē», kas atceļojusi no Andra Keiša un Kristīnes Zadovskas ģimenes. Gan pazīstamā operdziedātāja, gan Ķergalvju trīnīšu tētis ir jaunpilnieki.   

Lifts uz Ķergalvju sestā stāva dzīvokli Jelgavā uzved dūkdams. Viesiem ietikšanu šajās mājās gan apgrūtina nevis šaurība, bet ģimenes kaķene Mīce. Arī strīpainajā peļu medniecē, dzīvoklī parādoties trīs pīkstošiem radījumiem, kas sākumā bija viņas lielumā, modušās mātes jūtas. Viņa uzmanīgi aposta ienācējus un, tiklīdz kāds pakustas mazuļu virzienā, nostājas kaujas pozīcijā, brīdinoši iešņācoties. Redzot, ka mēs bērniem neko ļaunu nedarām, Mīce atmaigst, tomēr zaļās acis nezaudē modrību. Arī mazuļu gultiņas vienā no istabām ir saliktas U burta formā. Kad pirmā māsiņa mostas no diendusas, gatava gulēt ir otrā. Trešā ir paspējusi nosnaust pa vidu abu pārējo guļamlaikiem. 

Vitāla, optimistiska, Inga vienu pēc otras iepako meitenes kombinezonos, atver virtuves logu, lai saģērbtie bērni nepārkarstu. Mazulītēm ir divarpus mēneši, viņas atbild mammas smaidam. Kopā ar bērndārznieku Arti viņi busiņā dosies pakaļ pirmklasniekam Jānim, pa ceļam nokārtos vēl dažas lietas. Vakarā mājas rūpēm pieslēgsies arī vīrs Uldis, kurš, lai būtu tuvāk ģimenei, atradis šofera darbu Mežciemā, SIA Kard.   

Pašai mammas nav bijis
Ķergalvju dzimtā divās paaudzēs līdz šim dzimuši tikai puiši. Uldis uzaudzis kopā ar brāli, katram no viņiem ir divi dēli. «Mēs esam īsta latviešu ģimene, gribējām trīs bērnus,» paziņo Inga. Jaunpils vecmāmiņa esot vairāk nekā laimīga, ka beidzot var auklēt mazmeitiņas! Ulda mamma, ilggadīga pirmsskolas un pamatskolas skolotāja un logopēde, kādai paziņai pasūtījusi, lai no-ada mazajām mīkstas cepurītes, tik glītas, ka liec kaut rokdarbu katalogā – Inga, ģērbjot meitas, lepni nodemonstrē. 

Pašai Ingai viņas izsapņotās kuplās latviešu ģimenes nav bijis. «Mamma nomira autoavārijā, kad man bija divi gadi. Brālis, kuram bija viens gads, palika pie tēva, es – pie vecmammas. Kad arī viņa nomira, mani adoptēja krustvecāki, kuriem pašiem bērnu nebija. Tiku audzināta ļoti stingri,» Ingas teiktais disonē ar rozā pasaulīti, kādu viņa uzbūrusi savām atvasēm. Viņa ar tēvu gan tagad regulāri sazvanoties, viņš no Cēsīm pošoties braukt ciemos pie mazmeitām. Oficiālas raudzības Ķergalvji pagaidām nav rīkojuši, tam vēl ir laiks. 

Parēķinām – ja mazās, kam tagad ir divarpus mēnešu, būtu «standarta» bērni, viņas būtu nākušas pasaulē pavisam nesen, novembra beigās. Inga pasmaida – izaudzinot divus puišus, gūta pieredze, kas neļauj krist izmisumā par katru šķaudienu un pašu faktu, ka meitenēm nācās šo pasauli ieraudzīt nedaudz nesagatavotām. Salīdzinot ar vecāko dēlu, kurš, piedzimstot ar pneimoniju, dažu nedēļu laikā pārdzīvoja 33 mugurkaula punkcijas, mazulīšu veselība šajā vecumā ir ideāla. «Bērni izvēloties vecākus, un ir taču kāds iemesls, kādēļ viņas nonāca tieši pie mums?» pasmaida Inga. 

Valsts atzinība – Vienības gatves slimnīcas palātā Ķergalvju trejmeitiņas apciemoja pat toreizējā labklājības ministre Ilona Jurševica – aizmēzusi atmiņas par grūtajiem brīžiem, ko Ķergalvju ģimene piedzīvoja pavisam nesen, pirms trim gadiem. Vīra bijušajā darbavietā valsts aģentūrā Tehnisko palīglīdzekļu centrs tika veikta milzīga reorganizācija. Uldis bija atlaisto vidū, jaunu darbu krīzes skartajā Latvijā neizdevās atrast veselu gadu. 

Tagad viss ir sakārtojies tā, ka trīs mazuļu ienākšana mājās kļuvusi nevis par pārbaudījumu, bet par svētību. Ziemassvētkos Jaunpilī, uz kurieni kuplā saime brauc ļoti bieži, gan māsiņas, gan abi puikas tikšot kristīti baznīcā. Katrai meitenei būs atsevišķi krustvecāki, jo – kā lai citai ģimenei liek dalīt atbildību par veselām trim dvēselītēm? 

Ingai Jaunpilī gan ir izcili laba svaine – Ulda brāļasieva Inese. Kad viņi aizbrauc ciemos, radiniece ir ar mieru trīs mazules ar maisījuma pudelītēm paņemt pie sevis uz visu nakti. Trīnīšu vecāki, kas vēl nesen gulēt gāja uz maiņām, tādos brīžos nespējot vien novērtēt radušos brīvību. «Tik sen nav līdz galam redzēta neviena filma!» viņi saskatoties. «Bet tik ļoti nāk miegs… Labāk gulēsim,» Inga atstāsta situāciju, gardi smiedamās. 

Projāmejot uz žurnālu galdiņa pamanu neizdzertu tējas krūzi, ko viņa kaut kad gatavojusi pati sev. «Tā jau ikdiena,» atbild pieckāršā mamma. Katrā rokā pa autosēdeklītī iepakotam bērnam, viņa steidzas savās gaitās un atzinīgi novērtē, ka trešo mazuli līdz liftam nonest palīdz viesi.

Ko sacīs Bahs?

Mūziķis Kārlis Būmeisters šoruden aizkustināja pusi Latvijas, uzstājoties TV3 šovā Mūsu zelta dziesma. Kādreizējais Dzeguzītes prātvēders tikko nosvinējis 25.dzimšanas dienu, ieguvis maģistra grādu ekonomikā un stāsta, ka dzied sirds, nevis naudas un slavas dēļ 

Nākamajā rītā pēc dzimšanas dienas svinībām Kārlis ir gatavs intervijai, svaigs kā pētersīlis! Baltā kreklā, Samsung planšeti padusē, viņš sasveicinoties pieklājīgi pastiepj plaukstu. Stingrs rokasspiediens. Pirkstā zelta zīmoggredzens – šis aksesuārs jaunajam mūziķim liek izskatīties mazliet vecākam. 

Uz skatuves Kārlis allaž ir kā perfekts 1.kursa students, kura atzīmju grāmatiņā ir visaugstākās balles. Šovā Mūsu zelta dziesma viņš savaldzināja skatītājus ar labo valodas stilu, manierēm un, protams, lieliski izpildītām latviešu leģendārajām roka dziesmām. Kā sasodīta spraudīte nesen šūtā uzvalkā mūziķa inteliģentajā skatuves tēlā duras tikai iesauka jeb pseidonīms – Kaža. Televīzijas šovā žūrijas dalībniece Elita Patmalniece reiz sajauca abus ilgus gadus kopā koncertējušos mūziķus: Kārli Būmeisteru un Valteru Frīdenbergu. «Kurš no jums ir Kaža?» tērpu māksliniece apmulsusi vaicāja, un Kārlis saķēra pieri. 

Šoruden iznācis Kārļa debijas albums ar nosaukumu Kaža, uz vāciņa viņš pats kreklā ar ērgli, kā tikko nokāpis no spoža Harley-Davidson. Intervijā Kārlis atzīstas, ka par skatuves tēlu nekad nav īpaši domājis. «Varbūt vajadzētu,» viņš bikli piebilst, «bet es nevaru mūziku izpildīt naudas vai tēla dēļ. Dziedot dziesmu, domāju par cilvēcību, nevis ārišķīgo – tas varbūt šajā laikmetā ir mans mīnuss.» 

Līdzīgi kā trīsdesmitgadīgajam amerikāņu aktierim Makolijam Kalkinam filma par Ziemassvētkiem, Kārlim visu mūžu velkas līdzi dzeguzēna karjera. Mazais, smaidīgais zēns, kura gaišo matu ērkuli koncertos bužināja maestro Pauls un kurš jau astoņu gadu vecumā nopelnīja savu pirmo naudu, vadot televīzijas raidījumu – bija rūķītis Miedziņš. Vidusskolas vecumā jau braukāja, koncertēdams ar grupu Putnu balle, un kopā ar Valteru startēja Eirovīzijā. Šķiet, ka viņš bija pieaudzis un nopietns jau tad, kad vienaudži vēl mācījās burtus. «Garlaicīgs tips bezgala: nekad neesmu mēģinājis skrāpēt sev vēnas, nav sanācis iesaistīties dažādās riskantās lietās,» Kārlis ir vaļsirdīgs, un rodas sajūta – pašam par to pat varbūt mazliet žēl. Kārlis ir no tiem, kurus satiekot, paliek ļoti jauki ap sirdi. 

Sirsnīgs un ar ideāliem
«Laikam tas tā ir,» mūziķis īsi iesmejas par jautājumu, vai bērnībā, uzstājoties ar Dzeguzīti, nav juties kā mazs pieaugušais – bieži koncertos viņam tika uzticēta arī konferansjē loma. «Nesen Andris Kivičs, stāstot par savu grāmatu, citēja manas dziesmas tekstu un teica: Kaža jau piedzimis vecs.» Lūk, dziesmas Ieskaties fragments: «Pazudis ir bagātajam kauns, / Tam vārda vietā skaitlis likts, / Bet gani dala oranžus banānus tiem, / Kas kontrolētos pulkos viņu ķer.» 

Portālā Draugiem.lv mūzikas sadaļā Kažam ir 4929 fani, žanrs – rock. Atzinīgi par jauno albumu izteikušies pat lietuvieši, rak-stot mūziķim «It’s really cool song!» Varbūt ar laiku Kārlis pārņems Laura Reinika praksi: uzstāsies arī Igaunijā un Lietuvā, topos rotēs viņa singli? Ņemot vērā nopietno attieksmi pret darbu, tas viņam varētu izdoties. 

Duets Valters un Kaža pēc Eirovīzijas koncertējot izbraukāja Lietuvu krustu šķērsu, viņu albums tika izdots 25 tūkstošos eksemplāru, ko līdz šim nav izdevies pārspēt nevienam citam latviešu popmūzikā. Savukārt Kažas jaunais disks izvirzīts šāgada Mūzikas balvai nominācijā Gada popmūzikas albums. «Neesmu taisnākais dziedātājs, bet arī ne šķībākais,» viņš nemulst sevi nokritizēt. Veselīgi pasmejas arī par mūzikas instrumentu spēli – ar ģitāru plecā Kārlis bieži redzams uz skatuves. «Tas nav tā, ka es varētu kādām grupām pavadījumu ierakstā spēlēt.» 

Par spīti priekšstatam, kas neiedziļinoties var rasties, – kas tad nu Kaža, popkultūras «stārs» -, mūziķis ļoti nopietni izturas pret darbu un arī mūzikas kvalitāti, ko nākotnē varētu radīt. Pēdējās divas nedēļas pirms Ziemassvētkiem Kārlis daudz klausās Baha mūziku un esot aizdomājies: cik daudz vērtīga cilvēki pēdējos simt gados vispār radījuši? «Es varu labdabīgi pasmieties par kādiem iesācējiem, kas dzied šķībi, par mani var pasmieties Prāta vētra, par Prāta vētru – grupa U2, bet Bahs tāpat rotē savā kapā un pasmejas par mums visiem.» 

Viņš spriež, ka mūzikas industrijā mūsdienās pati mūzika ir tikai maza šķautnīte no produkta, kas tiek radīts. «Mūziķi vairāk laika pavada, ar «pīāristiem» domājot, kā efektīgāk sevi pasniegt, nevis sēžot pie klavierēm. Ja es nokļūšu līdz tādam brīdim, mēģināšu apstāties,» teic Kārlis. «Skaidrs, ka, albumu izdodot, tu pasēdi OKartes žūrijā, atrādies – to dara visi, Instrumenti, arī es. To nedarīt var atļauties tikai Pink Floyd, Raimonds Pauls un tamlīdzīgie.» 

Par atzinību Kārlis nevar sūdzēties: viņa izpildītā dziesma Tici vai ne kļuva par 2010.gada visvairāk spēlēto dziesmu Latvijā, saņēma Gada balvu kā radio hits, bet Kārļa sarakstītā dziesma Ieskaties saņēmusi AKKA/LAA autortiesību bezgalības balvu kā visbiežāk izmantotā fonogramma 2009.gadā. Viņš pats domā, ka atsijāt sliktu no laba mūzikā palīdz tas, ka jau skolas laikā klausījies pasaules roka klasiku: The Eagles, Pink Floyd, AC/DC, Kiss. Kārlis atzīstas, tolaik nemaz īsti nav interesējies, kas aktuāls popmūzikā Latvijā un pasaulē – par spīti tam, ka viņa vārds saistās tieši ar popmūzikas procesiem, piemēram, 2005.gada Eirovīziju. Dueta Valters un Kaža izpildītā balāde The War Is Not Over kvalificējās lielajam finālam, ieņēma 5.vietu. Toreiz Kārlim bija 18 gadu. 

Tagad Kažam pašam savs pavadošais sastāvs, kā solists viņš koncertē ar grupu. Stāsta, ka uz ierakstu studiju ar jaunu dziesmu dodas tikai tad, kad ir kārtīgi vienatnē pastrādājis un pilnīgi pārliecināts: dziesma izdevusies laba. «Ierakstu studijā darbs ilgst nedēļu, un parasti jau rodas šaubas – ai, ja nu tas ir draņķis!» 

Mūzikas kritiķis Uldis Rudaks spriež, ka dzīve Kažam jau kopš bērnības ieprogrammēta. «Viņš nevarētu pārtraukt darboties mūzikā pat tad, ja vēlētos vai viņam to kāds lūgtu. Cilvēki pārdzīvo un nodzeras, ja jāaiziet no skatuves, uz kuras pirmo reizi uzkāpuši pieaugušo vecumā, bet te cilvēks uz skatuves ir no bērnības. Pieradis, ka viņam aplaudē, ka ir talantīgs. Viss sakārtots pa plauktiņiem: plaukst muzikālā karjera, viņš raksta dziesmas, dzied citu dziesmas. Ja arī viņā kas vārās, ir kādi pārdzīvojumi, mūzikā tas neizpaužas.» Rudaks spriež, ka rokmūziku nevar iemācīties. «Jābūt sāpēm, izmisumam, cīņai, lai rokmūzikā kaut ko radītu, bet viņam tā visa nav.» Tajā pašā laikā Ru-daks uzsver, ka Kārlis televīzijas šovā lieliski nodziedājis Raimonda Paula Mēmo dziesmu

Maestro Raimonds Pauls šo Kārļa uzstāšanos Mūsu zelta dziesmā nav redzējis. «Šovu dēļ vieglās mūzikas žanrs zaudē kritērijus. Par zvaigznēm kļūst galīgās viduvējības,» Pauls purpina. Viņš nopūšas, pavaicāts, ko domā par Kārļa nākotni tā sauktajā vieglajā  žanrā? «Vislielākā problēma ir tā, ka jaunie mūziķi visi paši sitas, kā māk, meklē naudiņu disku izdošanai. Nav nekāda atbalsta mehānisma. Daugavpils, Liepāja – tas ir mērogs, kurā viņi var darboties, braukāt pa klubiņiem.» 

Pauls atceras Kārli kā ļoti talantīgu puišeli, dzeguzēnu, kurš vienmēr saņēmis publikas ovācijas. Toreiz ar koncertiem apbraukājuši pusi pasaules – uzstājies Maskavā, Ņujorkā. Tagad? «Tas nelaimīgais Jaunais vilnis būtu izeja – vismaz uz Austrumu tirgu, bet to jau negrib,» Pauls ir domīgs par jaunajiem mūziķiem, arī Kārli. «Par Angliju lai nemaz nesapņo.» 

Pa pakausi no Paula
Kārlis atceras, kā Dzeguzītes laikos pirms koncerta Pauls pienācis un draudzīgi uzšāvis pa pakausi. Maestro roka – liela, Kārļa galva – maza, «un man tā galva kratījās līdzi viņa rokai», jaunais mūziķis smejas. Līdzīgi kā daudziem bērniem, kuri kļūst par zvaigznēm, vēl skolā mācoties, arī Kārlim nebija viegli pieaugot saprast – ko tālāk? Viņš bija mūzikā kopš bērna kājas, bet tā īsti nebija paša – pieauguša cilvēka izvēle, kurš mērķtiecīgi darbojas izvēlētajā jomā. «Par to es daudz esmu domājis,» Kārlis saka intervijā. Kafijas bārā Pārdaugavā, kur esam satikušies, viņš cieši abām plaukstām aptver milzīgo kapučino tasi. Kādu brīdi klusē. «Kā tu gadu pēc gada attīsties, kāds ir tavs pieauguma temps, ekonomikas terminoloģijā izsakoties, ir svarīgi katram cilvēkam.» Bērnībā viņš bija «pirmais puisis» draugu lokā – koncertēja, vadīja radījumu, pelnīja naudiņu. Nu cits aiz cita vērā ņemamus panākumus savās jomās gūst bijušie klasesbiedri, draugi. «Viņiem progress ir straujāks. Tas liek aizdomāties – bērnībā biji tas, varēji to, bet ko tu spēj tagad?» 

Lai arī ar mūziku jau vidusskolas laikā Kārlis varēja nopelnīt tā, ka pats spēja sevi uzturēt, viņš izvēlējās ekonomikas studijas. «Man likās, ka nav nepieciešama papildu izglītība mūzikā, lai darītu to, ko es mūzikā daru,» Kārlis ir vaļsirdīgs. Viņš saprata, ka ir jāiegūst izglītība, kas ar laiku var dot stabilu pamatu zem kājām. Prātīgs mūziķis bijis vienmēr, piemēram, skolas laikā nevis iztērēja televīzijā nopelnīto algu našķos un spēlēs, bet nopirka divriteni. Nebrauca ar tramvaju, bet lika santīmus sarkanā krājkasītē. Tā sakrāja tūkstoš dolāru. Kopā ar vecākiem devās uz banku izvēlēties noguldījuma programmu. «Esmu tāds, kuram nevajag vairāk, kā viņam ir,» Kārlis ir vaļsirdīgs. 

Viņu skumdina fakts, ka kādreizējās estrādes mūzikas zvaigznes Latvijā tagad knapinās ar mazu pensiju. Maģistra grāds ekonomikā ir garants, lai Kārlim tā nekad nebūtu. Viņš ekonomiku studējis arī Francijā, apmaiņas programmā no Latvijas Universitātes. «Laiku esmu iemācījies plānot jau bērnībā. Jo vairāk saplāno, jo vairāk laika atrodas – skan stulbi, bet tā ir.» 

Kārlis ir vaļsirdīgs – vēlmes, kā apliecināt sevi mūzikā, mainās ik pēc divām nedēļām. «Popmūzikas žanrs ir plašs, un skaidras atbildes man vēl nav.» Pasaulslavenu mūziķu biogrāfijās Kārlis lasījis mūžīgo ieteikumu: neapstājies, neklausies nevienā, ej uz priekšu! «Man ir tā, ka bail līdz galam noticēt, atdoties idejai. Ja nu beigās nesanāk… Tādas bailes.» Kārlis gribētu mūzikā saglabāt vienkāršību un patiesumu. «Šajā īslaicīgajā laikmetā, kad dziesmas jeb preces derīguma termiņš aizvien saīsinās, tikai tam ir nozīme.» Izglītība ekonomikā jaunajam mūziķim jau devusi augļus: viņš izveidojis savu skaņu ierakstu studiju Cloud Music. Veiksmes gadījumā ar laiku tas varētu attīstīties par ienesīgu biznesa projektu. 

Vai ar laiku Kārlis mūziku nomainīs pret ekonomiku? Bet varbūt politiku – tā viņu ļoti interesējusi jau 1.klasē, cītīgi lasījis avīzes. «Tagad man labāk patīk piedalīties kā pilsonim, bet ar laiku – kas to zina,» viņš spriež. Visvairāk Kārli satrauc, un viņš gribētu to mainīt, ka Latvijā godīgam būt nav izdevīgi. «Vēl joprojām šajā zemē tu, izvēloties godīgumu, paliec muļķos, saņem daudz mazāk naudas. To es redzu mūzikā un visur.» 

Studējot Francijā, Kārlis gan sapratis, ka nekad nebrauks prom no Latvijas. «Es ļoti novērtēju to, ka man ir iespēja strādāt, pelnīt un justies labi savās mājās.» Latvijā Kārlim ir mīļa ģimene, pirms Ziemassvētkiem viņš sajūsmināti stāsta par mammas pagatavoto gaļu franču gaumē. Draudzene? Kārlis izvairīgi pasmaida. Pēc intervijas, kad izslēgts diktofons, atzīstas, ka līdz šim sniedzis intervijas pārsvarā tādiem medijiem, kad jāpiedomā pie katra vārda, ko saki. Tāpēc par privāto dzīvi no atvērtā puiša – tikai bikls klusums. «Man nav nācies draudzenes mainīt bieži,» viņš nosaka. «Attiecības, ģimene man ir vērtība, es nevaru nenopietni uz to skatīties.» 

Ziemassvētku vakaru Kārlis pavadīs kopā ar savējiem. Lai arī netīk, ka draugu un radu lokā no viņa kā skatuves cilvēka prasa izklaides, 24.decembra vakarā mājās pie egles priecīgs skaitot dzejoļus kā bērnībā. «Protams, tam nav nekāda sakara ar Kristus piedzimšanu, bet tas ir vienkārši mīļi,» smaidot atzīstas «svaigais pētersīlis», aizvien možs un priecīgs.

Dieva bundzinieks

Klīnika EGV tikt pie bērniņa ik gadu cenšas palīdzēt 200 pāriem, trešdaļa no tiem ir ārzemnieki 

Reproduktīvās veselības klīnikā EGV uz katriem Ziemassvētkiem notiek loterija: atkarībā no aizvadītā gada finansiālajiem rādītājiem darbinieki izlozē 5-10 iestādes reģistros atrodamus pārus, kam par velti veiks ārpusķermeņa apaugļošanas procedūru. «Tie, kas nāk bez maksas, pārsvarā paliek stāvoklī,» ārstniecības iestādes galvenais ārsts Voldemārs Lejiņš runā daudzskaitlī, tā norādot, ka neauglības problēma vienlīdz attiecināma uz sievietēm un vīriešiem. 

Šādi viņš arī iezīmē nenovērtējamo psiholoģijas lomu bērna ieņemšanā. Pēdējās olimpiskajās spēlēs kalnu slēpošanas trasē ārsts skatījies uz meiteni, kas divus metrus pēc atraušanās no starta platformas «pārdegusi» –  izstājusies no sacensībām. Viņa šim brīdim bija gatavojusies četrus gadus! Tieši tāpat mēdzot būt ar pāriem, kas grib tikt pie bērniņa. «Es neesmu Dievs,» dakteris Lejiņš pasmaida. «Tas viss ir tik saprotami un tik nesaprotami. Tu paņem no šīs kannas prezidentu vai olimpisko čempionu, atsaldē…,» viņš saka, pamanot, ka mans skatiens apstājies pie 50 litru rezervuāriem, uz kuriem rakstīts «Embriji». Tāpat kā citās līdzīgās klīnikās visapkārt pasaulei, šajos rezervuāros mīnus 196 grādu temperatūrā šķidrajā slāpeklī uzglabā mēģenē veiksmīgi radītus embrijus, kas kaut kādu iemeslu dēļ nav bijuši vajadzīgi, bet ko vecāki varētu izmantot tuvākajā nākotnē. 

Ar Nobela kvalitāti
Britu zinātnieks Roberts Edvardss pirms gada saņēma Nobela prēmiju par atklājumu, kas pasaules uzmanību izpelnījās pēc Luīzes Braunas dzimšanas 1978.gadā. Luīze ir visu laiku slavenākais «mēģenes bērns». Ārpusķermeņa apaugļošanas procedūra IVF, kas Latvijā pirmoreiz tika veikta 1995.gada novembrī, tagad jau kļuvusi par rutīnu četrās klīnikās. Tomēr tieši Voldemārs Lejiņš ir pirmo 1997.gadā dzimušo mēģenes bērnu «autors» mūsu valstī. Viņa klīnikā joprojām strādā arī embrioloģe Daina Majore, kas bijusi ārstam blakus kopš pirmās procedūras. 

Voldemārs Lejiņš par īpaši nozīmīgu devumu Latvijas medicīnā un medicīnas zinātnes attīstībā apbalvots ar Triju Zvaigžņu ordeni, tomēr atklāti stāsta, ka studiju laikā neesot bijis izcilnieks. Pagrieziens bijis 1980.gada 13.oktobris, kad 48 gadu vecumā nepamanītas barības vada anomālijas dēļ pēkšņi nomira viņa tēvs: Latvijas Medicīnas institūta docents, arī ginekologs un arī Voldemārs Lejiņš. 

Dēlam, kam tolaik bija 21 un kurš tēva nāves dienā bija aizvadījis savu pirmo ginekoloģisko nodarbību, caur galvu izšāvusies doma: vajadzētu izdarīt ko tādu, lai šī vārda un uzvārda kombinācija paliek Latvijas medicīnas vēsturē. 

Pabeigt tēva iesākto doktora disertāciju? Tēma – ginekoloģiskās iekaisuma slimības -, attīstoties medicīnai, zaudēja aktualitāti. Pēc augstskolas pastrādājis Valmieras slimnīcā par 97 rubļiem «uz rokas», Voldemārs Lejiņš juniors sapratis, ka arī valsts medicīna ar aplokšņu honorāru fonu nav viņa sapnis. 1992.gadā ar Anitu Plūmi un Jāni Ģīli viņš nodibināja Latvijas Ģimenes centru. 1995.gadā Veistelito klīnikā Helsinkos pirmoreiz vēroja IVF procedūru. Vairāki mēģinājumi to rezultatīvi atkārtot Latvijā cieta neveiksmi. 

Arī sievietei, kam viņš 1996.gada beigās dzemdē ielika trīs embrijus, viens no tiem ieligzdojās olvadā un bija jāizoperē. Šī manipulācija ļoti apdraudēja abu pārējo embriju dzīvību, taču tie bija izlēmuši nepadoties. 1997.gada 18.jūnijā – un šis datums patiešām ir iegravēts Latvijas medicīnas annālēs! – pasaulē nāca veselīgi dvīnīši, puika un meitene. «Kad viņi piedzima, domāju, ka es vairs neko lielāku nevaru sasniegt,» nosaka Voldemārs Lejiņš. Viena no viņa meitām, redzēdama, ka tēvs staigā kā pa mākoņiem, vēlāk atzinusies, ka jutusies atstumta. Eiforiju radīja ne tikai daudzie sveicēji, publikācijas avīzēs, bet arī šo bērnu vecāku emocijas. 

Vēl joprojām neilgi pēc savas dzimšanas dienas, ko tikai desmit dienas šķir no paša Lejiņa šūpuļa svētkiem, viņa pirmie dvīņi ierodas apsveikt savu dakteri. 

40% procenti – veiksmīgi
Klīniku EGV Voldemārs Lejiņš 1998.gadā nodibināja kopā ar Egilu Spīguli un Gunāru Ūbeli – tās nosaukums radies no viņu vārdu pirmajiem burtiem. Tagad Voldemārs ar Egilu ir divi līdzīpašnieki, klīnikas komandu veido 26 darbinieki. Ik gadu aptuveni 200 pāriem šeit tiek veikta vai nu IVF procedūra (olšūnu inkubatorā savieno ar spermatozoīdiem) vai ICSI (spermatozoīdu ar adatu ievieto olšūnas citoplazmā). Abos gadījumos mērķis ir tikt pie viena vai vairākiem embrijiem, kura kvalitāti embriologs izvērtē zem mikroskopa un, ja tā atbilst normai, 3-5 dienu laikā ievieto sievietes ķermenī. Grūtniecība iestājas 40% gadījumu, šis rādītājs ar gadiem ir ievērojami audzis. 

«Kāpēc tik maz?» dakterim Lejiņam par šo statistiku mēdz jautāt pacienti, kuriem bērniņa ieņemšana vai arī neieņemšana kopā ar zālēm izmaksā ap 1500 latiem. ISO sertifikāts, ko 2009.gadā ieguva EGV, klīnikai paģēr skrupulozi aprakstīt katru te veikto medicīnisko manipulāciju. Taču pat pedantiskākās rūpes un augstākās kvalitātes aparatūra neizslēdz sajūtu, ka bez divām pusēm – bērna vecākiem un ārstiem – šajā procesā klāt vēl ir trešā, iracionālā. 

Tie paši 40 veiksmes procenti – aptuveni tāds ir arī citu Rietumu klīniku balanss – joprojām ir brīnums. «Sieviete skatās ovulācijas listē, mēra temperatūru, sauc vīru no darba, ka pulksten 15 jādzīvo dzimumdzīve, un – nekā,» ārsts noplāta rokas. Viņa praksē ir bijis gadījums, kad paciente savu stresu par problēmsituāciju tik ļoti izgāzusi uz mediķiem, ka viņiem nācies atteikties ar viņu strādāt. 

Zinot, ka 10-15% gadījumu neauglības iemesli patiešām ir psiholoģiski, EGV pirms un pēc procedūrām pacientēm nodrošina psihologa atbalstu. Kad inkubatorā veiksmīgi ir iegūti embriji, to ievietošanu mātes ķermenī klīnikas darbinieki cenšas pārvērst par svētbrīdi. Skan meditatīva mūzika, ekrānā redzams, kā dzemdes dobumā ieslīd katetrs ar dārgo kravu. Ārsts saka: «Tagad atdodam jums jūsu mazuli.» 

«Ir cilvēki, kas tajā brīdī ir lūgušies, ir tādi, kas ēduši jēlas olas,» ārsts saka bez jebkādas ironijas. «Tālāk es tur vairs neko nevaru palīdzēt.» Ir bijis, ka ne pārāk perfekts dzemdes epitēlijs godam paveic savu darbu, bet citreiz nevainojama sievietes ginekoloģiskā veselība nedod gaidīto rezultātu. 

Embriji mātes ķermenī vēl mēdz dalīties, un pašlaik Latvijas ārpusķermeņa apaugļošanas speciālisti gan nemēdzot implantēt vairāk par vienu, diviem.

Arī Daugavpilī un Aizputē
«Vai dzīvība rodas, kad olšūna ir apaugļota inkubatorā vai kad tā sāk dalīties zem mikroskopa?» aizdomājas dakteris Lejiņš. Viņš atzīstas, ka, pat būdams mediķis, no ētiskā aspekta līdz galam nav mierā ar situāciju, kad atsaldētus embrijus atkal var izmantot pat pēc vairākiem gadu desmitiem. 

Viņa darba ikdienā ir jāpiedzīvo tik plaša emociju gamma kā, iespējams, nevienā citā medicīnas nozarē. Tāpēc Voldemārs Lejiņš ir laimīgs, izmantojot privātuzņēmuma bonusus: ja nogurums ir pārāk liels, viņš paņem brīvdienu un ļauj strādāt paša mācītajiem kolēģiem. «Arī to esmu gribējis,» ārsts pasmaida. 

Kopš viņš izmanto IVF, konsekventi vairs netaisa abortus. Taču, lai nezaudētu kvalifikāciju, veic lapro-skopijas operācijas Ādažu privātklīnikā un Aizputes slimnīcā, kur ir EGV Kurzemes filiāle. Daugavpilī EGV klientus konsultē ginekoloģe Anna Krumpāne. Piecu minūšu apskates dēļ cilvēkiem ceļā uz Rīgu nav jāpavada gandrīz visa diena, ir lielāka drošības sajūta – mans sarunas biedrs atkal piemin psiholoģiskos aspektus. 

Voldemārs Lejiņš negribētu savu uzņēmumu pārvērst reprodukcijas konveijerā. 20 procedūras mēnesī ir augstākais limits. Ja klīnika ar šādu daudzumu nevarētu izdzīvot, tās vadība drīzāk paceltu manipulāciju cenas. EGV īpašnieks paredz, ka šis būs pirmais gads, ko viņa uzņēmums noslēgs ar kaut cik pieklājīgu peļņu. 2009.gada apgrozījums bija 290 tūkstoši latu, pagājušogad – 350 tūkstoši. Klīnikā, kas veic arī citas ginekoloģiskās procedūras, apmeklējumu skaits nostabilizējies ap 3500-4000 gadā. Izdevumi un ienākumi šajā nozarē ir rūpīgi jāsabalansē. Aparatūra, šķidrumi, instrumenti… Lejiņš reiz parēķinājis, ka pat tualetes papīra izmaksas gada laikā ir ap 1000 latu.

Ar katru gadu EGV pacientu vidū arvien vairāk ir ārzemju pāru – arī šajā jomā Latvija spējusi kāpināt eksportspēju. Nu jau 35-40% klientu ir zviedri, norvēģi, angļi, franči… Bijuši arī amerikāņi, kanādieši un pat jaunzēlandieši. «Klusais telefons,» Voldemārs Lejiņš atbild uz jautājumu, kā šie cilvēki uzzinājuši par Latvijas klīniku. Viena draudzene pasaka otrai, viņa – vēl kādai sievietei. Amerikā IVF maksājot trīs reizes dārgāk, zviedru pāriem šo pakalpojumu dzimtenē apmaksā valsts, taču tas jāgaida vairākus gadus. Svarīgs priekšnoteikums ir tiešais avioreiss – sievietēm, kas veic šādas procedūras, nav ieteicama nervozēšana lidostās. 

Toties atšķirībā no 1997.gada, kad dakteris ar savu pirmo IVF grūtnieci sazvanījās līdz pat dzemdībām, tagad komunikācija ir daudz atsvešinātāka. Latvijā nav IVF un ICSI reģistra, tiklīdz bērniņš ir ieligzdojies, pacientes var neuzturēt sakarus ar Lejiņa klīniku. Nemaz nerunājot par ārzemniecēm. «Paldies, dakter, man šorīt piedzima dēls,» šādas īsziņas ārsts mēdz saņemt pēc vairākiem mēnešiem. Un kārtējo reizi priecīgi, bet rezignēti nodomāt – esmu tikai mazais bundzinieks Dieva rokās.

Mākslīgās apaugļošanas metodes:
IVF (In Vitro Fertilisation) – vaginālās punktēšanas ceļā iegūtas olšūnas inkubatorā savieno ar vīrieša spermatozoīdiem
ICSI
(Intracytoplasmic Sperm Injection) – noder neaktīvu spermatozoīdu gadījumā. Vienu no tiem ar adatu ievada tieši olšūnas citoplazmā

Latvijā ārpusķermeņa apaugļošanu veic četrās klīnikās: EGV, Embrions, AVA un Jūsu ārsti

3 biznesa principi
1. Nedrīkst strādāt tikai naudas dēļ
2. Saproti savus darbiniekus un uzticies viņiem
3. Nepārvērtē savus spēkus – samēro kvalitāti un naudu!

Brīnumiem jātic

Laine Vīgube (15) 

Laine ir viena no 2012 pasaules jauniešiem, kas izvēlēta olimpiskās lāpas nešanai pirms pasaules pirmajām jaunatnes ziemas olimpiskajām spēlēm Insbrukā 13.-22.janvārī

Vecāki: Anita – dienesta viesnīcas dežurante, Ivars Dainis – pašlaik bezdarbnieks, līdz šim bijis ugunsdzēsējs. 

Esi sportiste? Man patīk ziemas sporta veidi, it īpaši slēpošana, bet olimpiskajās spēlēs būšu tikai lāpnese, sports man ir vaļasprieks. 

Kā tiki izraudzīta par lāpnesi? Tika izsludināts konkurss. Mūsu skola sadarbojas ar Latvijas Olimpisko komiteju, tāpēc skolotāji mudināja rakstīt motivācijas vēstules. 

Ko rakstīji savā motivācijas vēstulē? Rakstīju, ka jau trīs gadus esmu darbojusies Ērgļos kā brīvprātīgais darbinieks Latvijas olimpiskajās spēlēs. Pieminēju arī to, ka sadarbojos ar kristiešu grupu no Norvēģijas, kas brauc uz Ērgļiem un apdāvina trūcīgākus cilvēkus. 

Kā gatavojies lāpas nešanai? Pagaidām tikai saņemam vispārīgu informāciju un dienas plānu, mācības būs Vīnē. 

Kādu dāvanu gaidi no Ziemassvētku vecīša? Sniegu. Ļoti ceru, ka būs balti Ziemassvētki. 

Lāpas nešana olimpiskajās spēlēs būs tavs Ziemassvētku brīnums? Jā, tas ir vislabākais brīnums. 

Ir jātic brīnumiem? Kā var neticēt?! Ticu Dievam un ticu arī brīnumiem, jo tie notiek. Arī šorīt pamodos un redzēju brīnumu – pie mājas sasnigusi kupena.