Ar elpu rakstīt uz stikla

  • Guntars Godiņš, Domuzīme
  • 26.08.2021
  • Domuzīme

***

Es atgriežos
pēc gara klusuma kara.
Mēma, lēna mēles ēna
laiza nakts upes vēnas.
«Es nāku...» tā sāku
kā Platons Dialogos,
kā pēkšņa gaisma logos.
Tik ass tas rīta nazis
uz balta rakstāmgalda,
kā valoda,
kas mani dzen,
kas mani valda.

***

Ar elpu rakstīt uz stikla.
Ar miklu stiklu pasaules migla
aizklāj man acis.
Miglas aklums,
stikla asums
neredz smagās domu somas,
ko stiepj
stiebrs pļavā,
ko filozofs
noliek uz perona.
Viņš ir ceļā uz Veronu
un elpas vilcienā
nervozi raksta
uz stikla.

Aiz stikla kāpas.
Rudens
ūdenī met
pierakstītas
lapas. 

***

Aiziet kalnos,
aiziet tālu kalnos,
aiziet tālu baltos kalnos,
kur sniegs lēni noslīd no mākoņu kores,
un stirnu hromatiskā gamma drudžaini skrien debesīs.

Elpoju un ganu savu prātu aplokā
Kaut kur kalnos.
Ainava smeldz.
Ainava skan.

Jaunākajā žurnālā

Atbraucis uz Rīgu, lai šī intervija varētu tapt klātienē, Rafaels Martins Kalvo atzīst: «Dzīve ārpus pilsētas ļauj man domāt brīvāk. Pilsētā vienmēr kaut kur jāsteidzas, bet laukos tādas steigas nav.»
Foto — Kristaps Kalns
  • Ievadsleja

Sveicināti, godājamie žurnāla lasītāji!

  • Proza

Zelta zars. IX Koku pielūgsme

Foto — Krišs Salmanis
  • Proza

Selga

Ilustrācija — Adriana Paula Kristapsone
  • Proza

Maranta

Neticamā katastrofa

  • Dzeja

Marija rāda uz karātavām

Reinis Pelle Karlsons (1993) ir dzejnieks. Publikācijas žurnālos Žoklis un Strāva, portālā Punctum u. c. Strādā pie pirmā krājuma.