Pirmais noziegums

  • Sabina Brilo, Domuzīme
  • 28.08.2024
  • Domuzīme
Sabina Brilo

Sabina Brilo.

Žurnāls Domuzīme, 2024, nr. 4

Maza auguma, trausla sieviete, mati pāri pleciem, aiz briļļu stikliem lielas, vērīgas acis — tādu es Ventspils Rakstnieku mājā pirmoreiz ieraudzīju baltkrievu žurnālisti, cilvēktiesību aktīvisti un dzejnieci Sabinu Brilo. «Cik jūs esat laimīgi, ka varat teikt, ko domājat, un jūs par to neliek cietumā,» tā viņa man sacīja. «Un esat saglabājuši un attīstījuši savu valodu. Ja baltkrievu valodā būtu izdevies īstenot ideju par pāreju uz latīņu burtiem, varbūt arī mums būtu labāk izdevies noturēt savējo...» Sabina skumji nopūšas.

Dzimusi 1974. gada 25. jūnijā Borisovā, ģimenē, kurā sarunvaloda bija krievu, Sabina tomēr jau no bērnības labi apgūst arī baltkrievu valodu, pateicoties vecmāmiņai Katerinai, kura, būdama bārene, uzaugusi laukos Minskas apkaimē, zemnieku vidē, un visu mūžu runā baltkrieviski tuvu literārajai valodai un iemāca šo gavorku arī mazmeitai. Bet mācības skolā notiek krieviski, dzimtajai valodai atvēlētas tikai divas mācību stundas nedēļā.

Jaunākajā žurnālā

Atbraucis uz Rīgu, lai šī intervija varētu tapt klātienē, Rafaels Martins Kalvo atzīst: «Dzīve ārpus pilsētas ļauj man domāt brīvāk. Pilsētā vienmēr kaut kur jāsteidzas, bet laukos tādas steigas nav.»
Foto — Kristaps Kalns
  • Ievadsleja

Sveicināti, godājamie žurnāla lasītāji!

  • Proza

Zelta zars. IX Koku pielūgsme

Foto — Krišs Salmanis
  • Proza

Selga

Ilustrācija — Adriana Paula Kristapsone
  • Proza

Maranta

Neticamā katastrofa

  • Dzeja

Marija rāda uz karātavām

Reinis Pelle Karlsons (1993) ir dzejnieks. Publikācijas žurnālos Žoklis un Strāva, portālā Punctum u. c. Strādā pie pirmā krājuma.